


Le acque dell’Alta Valtellina

a cura di
Livio Dei Cas e Leo Schena



21

Acqua, popolamento umano 
e paesaggi culturali nelle montagne italiane1

Guglielmo Scaramellini

Premessa

Può parere banale l’affermazione che l’acqua ha sempre avuto un valore 
fondamentale, benché diseguale per il popolamento montano (e non 
solo!), così come ha variamente contribuito a plasmare i paesaggi umani: 
orbene, proprio per questi motivi sembra opportuno riaffermare tale verità 
indiscussa e riprenderla in maniera più analitica e circostanziata. L’acqua, 
infatti, è stata ed è tuttora: 

- una necessità irrinunciabile per ogni prospettiva di vita umana, nonché 
vegetale e animale, anche per i rapporti che queste intrattengono con la vita 
umana stessa

- un’opportunità capitale per lo sviluppo delle singole comunità variamente 
localizzate

- un ostacolo di varia natura e rilievo, secondo le circostanze, nonché

1	 Il presente saggio è inedito, benché sia stato presentato quale contributo al Convegno 
Scientifico Internazionale “Geografie dell’acqua. La gestione di una risorsa fondamentale 
per la costruzione del territorio”, Rieti, 5-7 dicembre 2003, i cui atti sono stati pubblicati 
in Grillotti Di Giacomo M.G., Mastrobernardino L. (a cura di), 2006. Il contributo dello 
scrivente, benché appaia nell’indice, non è però presente nel testo, forse perché … evaporato 
nel passaggio alla stampa. Essendo inedito, può interessare i lettori di questo volume. Ho 
inoltre integrato la bibliografia con opere più recenti.
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- un fattore di rischio multiforme e di diversa gravità per le medesime 
collettività.

Essa presenta, di volta in volta, ma anche contemporaneamente, tutti questi 
diversi caratteri, secondo i luoghi e i tempi, le condizioni concrete e le 
circostanze reali.
E ciò non è valido soltanto per l’acqua allo stato liquido, ma anche per 
quella allo stato solido (neve, ghiaccio, brina) e allo stato gassoso (vapore 
acqueo): le attività dell’uomo ne sono state e ne sono tuttora – spesso 
in forme oggi radicalmente opposte rispetto al passato – profondamente 
condizionate nel loro manifestarsi ed esplicarsi. Così come ne è stato 
e ne è profondamente segnato il paesaggio naturale (si pensi soltanto 
all’estensione dei ghiacciai nel loro diverso fluire a valle durante la varie 
fasi climatiche, anche in epoca storica recente), ma non è certo senza 
effetti per il paesaggio di matrice antropica: la permanenza della neve sul 
terreno per periodi più o meno duraturi non soltanto segna visivamente 
i luoghi durante i mesi del lungo inverno montano e durante quelli del 
disgelo, conferendo ad essi fattezze tipiche e caratterizzanti (e dunque 
contribuendo a plasmarne il paesaggio nella mente di quanti vivono e 
osservano il territorio), ma condiziona in maniera determinante la tipologia 
e i cicli stagionali dell’agricoltura, della pastorizia, delle attività extra-
agricole, delle migrazioni e degli spostamenti periodici, e dunque l’intera 
vita famigliare, sociale e culturale delle comunità interessate. 
Fenomeni essenzialmente di carattere stagionale, dunque, ma che hanno 
mostrato diversa incidenza e consistenza durante le differenti fasi climatiche 
succedutesi nei millenni, e che hanno mutato anche profondamente le 
condizioni ambientali entro cui le collettività umane hanno vissuto e 
ancora vivono.

Non ci occuperemo, invece, dell’acqua allo stato gassoso e di quella al 
punto di trapasso da questo allo stato liquido (e cioè della nebbia, formata 
dalla condensazione del vapore acqueo negli strati bassi dell’atmosfera), 
perché tali fenomeni, nonostante il ruolo che giocano nella creazione di 
immagini paesistiche (ricordo, ad esempio, soltanto la “dünstige Klarheit”, 
la “chiarezza vaporosa” che Goethe percepiva nel paesaggio italiano), 
condizionano la vita nelle nostre montagne in maniera marginale, e 
comunque in misura assai minore di quanto facciano per altre parti del 
Paese, come la pianura padano-veneta (si pensi al popolare tormentone 
“Nebbia in Val Padana”).
Non ci addentreremo neppure nel tema del valore e del ruolo simbolico che 
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l’acqua ha avuto, e ancora ha, nelle diverse culture sviluppatesi sulla Terra: 
valore e ruolo sacrale per molte religioni e civiltà (si pensi soltanto ai fiumi 
sacri dell’Induismo o all’acqua rinnovatrice nelle cerimonie battesimali 
del Cristianesimo), ma anche un valore e un ruolo simbolico nelle società 
de-sacralizzate di oggi, nelle quali l’acqua è spesso tema di espressioni 
artistiche (in poesia, pittura, musica, architettura del paesaggio, con le 
scenografie dei “giochi d’acqua”), ma anche oggetto ludico e mezzo per 
soddisfare alcune passioni sportive (dai giochi dei ragazzi, che nelle acque 
di fiumi e torrenti proiettano i loro mondi di fantasia, agli sport acquatici, 
dalla vela al nuoto, dalla pesca alla caccia).

L’acqua, necessità irrinunciabile per la vita in ogni sua forma e 
manifestazione
L’acqua è una necessità irrinunciabile per la vita di tutti i viventi, e dunque 
per la vita degli esseri umani e delle loro comunità, secondo molteplici 
punti di vista, dipendenti dalle diverse caratteristiche delle comunità stesse:

- è ovviamente indispensabile per ogni forma di vita: dalla vegetale 
all’animale all’umana, associata e individuale; dunque, là dove l’acqua 
è abbondante, la vita risulta potenzialmente agevole (ma può accadere, 
naturalmente, anche l’opposto, che l’eccesso d’acqua renda problematica 
la vita); là dove essa manca, tutto è più difficile: le comunità la cercano, 
spesso in profondità nel sottosuolo, o la trasportano da lontano, con 
impegnativi e complessi sistemi di adduzione, o la conservano, con 
sistemi di stoccaggio a medio-lungo termine, e, comunque, mettono in atto 
tecniche e accorgimenti atti a risparmiarne quanta più è possibile: nella vita 
quotidiana, famigliare e associata, nella produzione, nella prassi sociale. 
Oppure, laddove essa non è disponibile in quantità sufficiente, l’uomo 
rinuncia a vivere, almeno in maniera associata e continuativa.

- È indispensabile per ogni forma di agricoltura e pastorizia, anche se il 
fabbisogno è diverso secondo le varie tipologie di queste attività. I problemi 
legati all’acqua possono dipendere da una sua presenza consistente e non 
regolata (donde le difficili e dispendiose attività di regimazione dei corsi 
d’acqua e di bonifica di acquitrini e paludi) oppure da una sua scarsità o 
assenza, donde i sistemi di raccolta e conservazione e di irrigazione, che nelle 
Alpi sono spesso raffinatissimi, complessi e dispendiosi (talora costruiti in 
maniera avventurosa su pareti a picco e per distanze chilometriche, come 
i bisses del Vallese, i rus valdostani, i fòsc alto-valtellinesi o i Waalen sud-
tirolesi). 
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L’acqua è dunque risultata, ovunque, fattore fondamentale per la 
formazione dei paesaggi agrari tradizionali, nei loro caratteri peculiari, 
regionali e altimetrici.

L’acqua, opportunità capitale per la vita umana
Ma molto più ampia e varia appare la casistica legata al secondo carattere 
sopra individuato:

- l’acqua è stata, per lungo tempo, fondamentale per i trasporti e le 
comunicazioni: basti pensare agli itinerari di lunga distanza che hanno 
usufruito dei grandi bacini fluviali o lacustri di accesso al cuore delle Alpi o 
degli Appennini, alcuni predisposti alla navigazione, altri soltanto aperti su 
valli e valichi transmontani (sul versante alpino italiano, non vale la pena 
spendere molte parole per ricordare l’importanza dei laghi Maggiore, di 
Como, d’Iseo, di Garda, ma anche delle vallate delle due Dore, della Sesia, 
del Ticino, Mera, Adda, Oglio, Chiese, Adige, Piave, Tagliamento, nonché, 
negli Appennini, delle valli di Trebbia, Taro, Panaro, Reno, Marecchia, 
Metauro, Esino, Chienti, Tronto, Pescara, Biferno, Ofanto, Arno, Tevere, 
Nera, Volturno, Calore…). 
Ciò è risultato fondamentale per l’attivazione e lo sviluppo di correnti 
commerciali e di viaggiatori lungo i principali itinerari, certo; ma molti 
altri corsi d’acqua, anche minori, sono stati importanti anche per la 
fluitazione del legname dalla montagna al piano, allorché le grandi foreste 
sono state interessate da tagli più o meno razionali e corretti, specie 
nell’Ottocento (ma chi non ricorda le zattere di tronchi che scendevano dal 
Cadore e dal Cansiglio lungo il Piave verso il mercato veneto?). Talora, 
come lungo il corso del fiume Loisach, tra Garmisch e Wolfratshausen in 
Baviera, si è perfino provveduto a realizzare canali artificiali per consentire 
l’evacuazione del legname prodotto tra i monti. Soltanto con l’avvento 
della ferrovia, e poi della motorizzazione pubblica e privata, il ruolo del 
trasporto per via d’acqua si è drasticamente ridimensionato nelle aree 
montane (e in specie nelle Alpi, dove era da sempre comunque più diffuso 
che negli Appennini).

- Ma l’acqua corrente è stata fondamentale anche per lo sviluppo di attività 
artigianali e manifatturiere, allorché il primo progresso tecnico durante il 
Medioevo ha permesso di sfruttare la forza motrice idraulica per muovere 
le macchine per la produzione (mulini, segherie, gualchiere, magli…) 
o come componente essenziale per determinate lavorazioni (carta, lana, 
chimica…). 
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Poi, in seguito a un ulteriore avanzamento tecnico, 

- l’acqua è stata utilizzata per produrre energia elettrica, dapprima in 
quantità limitate e sfruttata in loco per i problemi legati al trasporto a 
distanza: ne è seguita una prima fase di industrializzazione delle valli, che 
hanno accolto stabilimenti metallurgici (specie per l’alluminio, come in 
Francia), chimici, tessili o di altri settori, segnando anche visivamente il 
paesaggio locale con apparati strumentali e opere di infrastrutturazione 
fisicamente assai rilevanti e urbanisticamente molto invasivi. 
In seguito, però, le innovazioni dovute all’introduzione della corrente 
trifase hanno consentito il trasporto dell’energia elettrica lontano dai luoghi 
di produzione, fino alle città più popolose e ai nascenti distretti industriali 
della pianura: ne è derivata una corsa allo sfruttamento delle acque 
montane, specie alpine, da parte di società finanziarie e industriali, che 
hanno ‘battuto a tappeto’ le valli, captando le acque correnti, realizzando 
canali e condotte forzate, dighe e bacini di ritenzione, costruendo 
centrali ed elettrodotti: apportando, di fatto, la più incisiva e consistente 
trasformazione del paesaggio montano degli ultimi secoli, ma anche 
fornendo un decisivo contributo alla modernizzazione e provocando, al 
contempo, lo scardinamento (del resto inevitabile) delle società tradizionali 
delle nostre montagne.

- Certe acque minerali, calde o dal sapore inusuale sono state, fin 
dall’antichità più remota, oggetto di interesse delle popolazioni locali, 
che le hanno considerate sacre o ne hanno individuato le proprietà 
curative; attorno alle loro fonti hanno realizzato luoghi di culto e di cura, 
promuovendo una primitiva attività termale, che spesso si è conservata, 
pur con tutte le trasformazioni che si conoscono, fino ad oggi: ad esempio, 
le acque termali di San Murezzan - Sankt Moritz in alta Engadina (passate 
oggi in secondo piano rispetto ad altre attrattive turistiche locali, ma 
motivo di richiamo lungo i secoli, fino all’Ottocento), erano conosciute 
e utilizzate fin dalla Preistoria, come ha dimostrato il ritrovamento di un 
impianto termale di tremilatrecento anni fa. Si discute anche sull’antichità 
delle terme valtellinesi, in specie di Bormio: ma è certo che queste ultime, 
forse di origine preromana, erano in piena attività nel Medioevo, quelle di 
Masino nel XV, di Madesimo nel XVI e di Santa Caterina nel XIX.
Anzi, proprio le acque termali sono stati uno dei motivi di penetrazione 
all’interno della montagna italiana (e ovviamente, europea) di correnti 
di fruitori di vario genere, che hanno promosso la formazione di stazioni 
termali dotate di stabilimenti per il “passaggio delle acque” e di edifici 
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per la ricezione degli ospiti, e poi, sempre più, di spazi ludici e luoghi 
di ritrovo mondani: Kursaal, giardini, passeggi coperti, teatri, case da 
gioco… Fino all’affermazione della grande stazione termale dell’Ottocento 
e della Belle Epoque, punto di ritrovo della buona società del tempo, di 
nobili e borghesi, ma anche di regnanti, artisti, magnati della finanza e 
dell’industria… (nonché di avventurieri e giocatori di professione, signore 
di facili costumi e personale di servizio di vario genere).
Si pensi soltanto alla lorenese Plombières, frequentata da Napoleone III, 
all’alto-austriaca Bad Ischl, assai amata da Francesco Giuseppe d’Asburgo, 
all’aostana Courmayeur scoperta dai Savoia, per comprendere l’importanza 
assunta da alcune fra queste grandi stazioni termali nella loro epoca d’oro. 
In tal modo, delle piccole città raffinatissime e cosmopolite appaiono 
all’interno di massicci montuosi, i quali sono, per altro verso, caratterizzati 
da vita sociale, economica, culturale, fondata su valori e modelli del tutto 
tradizionali, se non arcaici.

- Derivato, in senso lato, da questa consuetudine aristocratica, ma 
condizionato e promosso dalle regole e dalle esigenze del mercato 
contemporaneo, è l’odierno consumo (larghissimo soprattutto in Italia) 
delle cosiddette “acque minerali”, prodotte e imbottigliate nelle vecchie 
stazioni termali o in moderni stabilimenti industriali: ad esse, l’ubicazione 
montana (immancabile ne è il richiamo sulle etichette e nella pubblicità) 
conferisce il valore e il prestigio di un ambiente naturale capace, ipso facto, 
di garantire la qualità e la bontà, l’eccellenza del prodotto.

Poi c’è l’acqua allo stato solido, la neve e il ghiaccio.

- In passato la neve ha svolto, di norma, funzioni favorevoli alla vita umana 
in maniera, per così dire, soltanto passiva, e cioè fornendo protezione al 
terreno contro il gelo nella stagione fredda e riserve d’acqua per la stagione 
calda; inoltre ha consentito comunicazioni più rapide ed efficienti tramite 
l’uso di mezzi di trasporto a strascico, a traino umano o animale: ma ciò 
soltanto in favorevoli condizioni morfologiche (aree pianeggianti o a 
pendenza non troppo elevata, se non per brevi tragitti, come quelli dai 
maggenghi ai centri di fondovalle). Naturalmente, non allorché le troppo 
copiose precipitazioni nevose o l’eccessiva quantità della neve presente sul 
terreno, oppure, ancora, la sua instabilità, costituivano ostacolo o rischio 
gravissimi per i gruppi locali o la circolazione di uomini e animali!

- Talvolta, poi, la neve ha costituito un bene di valore commerciale per 
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le popolazioni montane, sia delle Alpi che dell’Appennino: accumulata 
durante l’inverno in apposite strutture (come le fosse dei Lessini veronesi, 
le “conserve” laziali o le “neviere” pugliesi o siciliane), veniva portata 
l’estate in città per essere venduta ai consumatori urbani, pubblici e privati, 
che la usavano a fini sanitari, alimentari, di conservazione dei prodotti, 
come riserva d’acqua per i momenti di carenza estiva…

Ben diversi sono invece il valore e la funzione che la neve e il ghiaccio 
hanno acquisito e svolgono da quando sono nati il turismo e l’industria 
idroelettrica: 

- il turismo invernale, derivato, indirettamente, verso la fine dell’Ottocento, 
dal termalismo montano e dalla villeggiatura estiva, è progressivamente 
divenuto il settore più importante dell’economia montana, fino a 
rappresentare il principale fattore di mutamento socio-culturale delle 
comunità e di trasformazione materiale del paesaggio: trasformazioni 
che hanno radicalmente modificato gli assetti della montagna italiana in 
vaste aree alpine e appenniniche, promuovendo la formazione di un settore 
economico (e delle relative strutture materiali e professioni), completamente 
nuovo, ma che, purtroppo, hanno provocato anche gravissime forme di 
degrado ambientale e paesaggistico dei territori interessati, mediante 
un’infrastrutturazione selvaggia e un’edificazione edilizia smodata e senza 
qualità. 
Meno incisivo, nella promozione dell’industria del forestiero, è stato il 
ruolo dei ghiacciai, che, oggetto soprattutto di attenzioni alpinistiche (e 
talvolta sede di sci estivo), rivestono comunque un ruolo fondamentale 
nella costruzione, nella diffusione, nell’apprezzamento dell’immagine 
turistica delle località che possono vantarne la presenza: fin dal Settecento, 
allorché il ghiacciaio cessa di essere “spaventoso” e diventa “sublime”.

- Determinante è poi risultata la presenza di masse glaciali e la consistenza 
dell’innevamento invernale per lo sviluppo della produzione idroelettrica: 
essa si è installata con i suoi (costosissimi e grandemente invasivi) impianti 
soltanto là dove la consistenza delle riserve idriche consentiva l’agevole 
riempimento degli invasi durante la stagione primaverile ed estiva, e dunque 
garantiva la continuità dei rifornimenti durante tutto l’arco dell’anno.

Non è possibile, inoltre, tacere del ruolo che i ghiacciai hanno assunto 
per la ricerca sulla paleoclimatologia, ma anche per la paleobotanica, la 
paleozoologia e la paleontologia: essi costituiscono infatti degli archivi 
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naturali che hanno conservato cospicue e irripetibili memorie del passato, 
naturale e umano, più remoto (i ghiacciai dell’Antartide e della Groenlandia 
consentono di risalire fino alle condizioni climatiche di 250.000 anni fa!), 
e che, poco alla volta, stanno fornendo testimonianze di grande rilievo; 
per restare agli aspetti antropici, si pensi soltanto agli apparati bellici della 
“Grande Guerra” che stanno tornando alla luce sull’Adamello o sullo 
Stelvio, ma soprattutto al cosiddetto “Uomo del Similaun”, lo sfortunato 
abitante delle Alpi di 5300 anni fa, che, con i suoi miseri resti, ci ha donato 
tante certezze e tanti misteri sulla vita dei nostri lontani progenitori alpini.

L’acqua, ostacolo per la vita umana e per l’uso del territorio
Una terza, grande, prerogativa propria dell’acqua è la sua capacità di 
fungere da ostacolo a determinate attività umane, e ciò in maniera continua 
e costante nel tempo, oppure soltanto temporanea o provvisoria: 

- sovente, in passato, infatti, grandi fiumi o laghi, ma anche distese 
d’acqua stagnante o aree interessate da corsi d’acqua irregolari e tendenti a 
fuoriuscire dai loro alvei, o ancora terreni elevati e coperti di nevi e ghiacci, 
hanno costituito fasce d’interdizione efficaci al passaggio dei gruppi 
umani e zone di confine riconosciute, talvolta virtualmente impraticabili 
o realmente non praticate, interposte sia fra entità politiche e istituzionali 
sia fra aree etniche e culturali diverse, che conservano le loro peculiarità 
anche in grazia degli ostacoli frapposti alle comunicazioni e ai contatti da 
questi ostacoli idrici (per rimanere in ambito locale, si pensi alle paludi del 
Pian di Spagna, su cui, dal 1604, vegliava il forte costruito dal Conte di 
Fuentes, e alle difficili condizioni di abitabilità dell’area alto-lariana fino 
alle bonifiche dell’Ottocento e Novecento, e all’opera del sacerdote Luigi 
Guanella, santificato nel 2012).

- Tale capacità può manifestarsi anche all’interno di territori altrimenti 
unitari, allorché fiumi molto ampi e impetuosi, fondovalle paludosi, 
bacini lacustri, crinali ghiacciati rendono difficoltose le comunicazioni fra 
entità demiche del resto coerenti o bisognose di collegamenti: sono così 
individuati alcuni luoghi obbligati di transito, guadi, punti in cui gettare 
ponti o tendere le funi di un traghetto; oppure si formano degli scali o dei 
porti là dove la morfologia dei luoghi consenta la realizzazione di strutture 
adatte ad accogliere e ospitare i natanti per il collegamento fra le due 
sponde. Oppure si tracciano percorsi obbligati o si aprono strade là dove 
valichi o tratti più pianeggianti consentono l’attraversamento di crinali, 
ma anche di corpi glaciali o nevosi altrimenti impraticabili o di difficile 
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attraversamento. 
Nascono così dei nuclei abitativi e funzionali legati all’attraversamento 
dei corsi d’acqua o dei laghi, i quali, col tempo, sono divenuti città vere e 
proprie, e talvolta assai importanti: un esempio, per tutti: l’antica Œnopons, 
il “Ponte sull’Eno”, l’attuale Innsbruck, capitale del Tirolo e città-gioiello 
amata da Massimiliano d’Asburgo e dagli Arciduchi d’Austria. 

In tal caso, la buona posizione geografica (valutata a scala regionale) o la 
favorevole collocazione topografica (a scala, dunque, locale) consentono di 
trasformare un ostacolo in un’opportunità di sviluppo per le comunità che 
vi stabiliscono la propria sede. Ben diversa, invece, è la situazione degli 
insediamenti d’alta quota, legati all’attraversamento dei più elevati passi 
montani, resi pericolosi o difficilmente praticabili dalle cattive condizioni 
ambientali, oltre che da quelle morfologiche, per lunghi periodi dell’anno, 
ma sovente anche d’estate: nascono così i luoghi di sosta preistorici, posti 
sovente sotto la protezione di qualche divinità autoctona. Ecco così le 
stationes romane, distribuite lungo il cursus publicus, e poi, lungo le strade 
più battute e disagiate, gli hospitia medievali, il più famoso dei quali è 
certamente quello del valico del Gran San Bernardo, fondato da Bernardo 
da Mentone nel secolo XI, ma che è stato preceduto e seguito da molti 
altri, nelle Alpi e negli Appennini (come, ad esempio, il tosco-emiliano S. 
Pellegrino d’Alpe). Tutti, del resto, hanno presente l’immagine oleografica 
del cane sanbernardo che, guidando un robusto frate, soccorre il viandante 
perduto nella tormenta e semisepolto dalla neve. 

- Oltre ai problemi posti dall’abbondanza delle acque, correnti o stagnanti, 
“vive” o “morte”, liquide o solide che siano, esistono anche problemi 
legati alla carenza o alla indisponibilità di acqua, le quali condizioni hanno 
ostacolato, e talvolta ancora ostacolano, in vario modo e misura, la vita 
delle collettività umane nel corso del tempo: si pensi, innanzitutto, alle aree 
carsiche, e alle difficoltà che, in esse, incontra l’insediamento di collettività 
umane stabili e consistenti, che sono costrette a concentrarsi là dove si 
trova l’acqua, anche molto in profondità o presso risorgive (purtroppo, 
spesso intermittenti), e a dar vita ad agglomerati residenziali talvolta 
demograficamente assai cospicui, e di sovente collocati lontano dai terreni 
coltivati, a loro volta quantitativamente ridotti e concentrati arealmente sul 
fondo delle conche (piani e campi, come sono detti nell’Appennino, doline 
e polje, in area carsico-giuliana). 
Ma la diversa disponibilità di acque e l’umidità dei suoli condiziona, 
naturalmente, anche le attività economiche locali: solitamente, l’agricoltura 
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si raccoglie sul fondo di tali concavità naturali, dove si formano suoli 
più profondi e vari, e dove l’umidità si mantiene più a lungo; invece, il 
resto del territorio è lasciato a un allevamento ovino e caprino estensivo, 
benché spesso quantitativamente consistente (sui grandi spazi), e di norma 
transumante.

- In altri casi, la carenza d’acqua è dovuta alla situazione climatica o micro-
climatica delle singole località, le quali devono essere rifornite tramite 
acquedotti o canali d’adduzione idrica, sia per gli agglomerati umani che 
per l’agricoltura: ma qui si rimanda a casi già analizzati in precedenza, nei 
quali le carenze si possono risolvere con manufatti più o meno cospicui, 
impegnativi e dispendiosi, secondo le situazioni.

L’acqua, fattore di rischio per la vita umana e per gli insediamenti
Un altro ruolo delle acque più sopra individuato è quello di fattore di 
rischio per la vita e per l’insediamento umano.

- Esso concerne rischi legati all’improvvisa e abnorme crescita dei 
corsi d’acqua, di qualsiasi portata: ovviamente, quanto maggiore è il 
carico d’acqua di un corpo idrico, tanto peggiori ne potranno essere 
gli effetti negativi per le comunità e i territori interessati (letteralmente 
innumerevoli potrebbero essere gli esempi da ricordare, sia per le Alpi 
che per gli Appennini, sia per ieri che per oggi); ma anche piccoli torrenti 
o perfino minimi ruscelli possono produrre disastri alla scala territoriale 
che è loro propria: di villaggio, di podere, di singolo campo: piccola 
cosa, quantitativamente e in assoluto, ma spesso elemento vitale per la 
sopravvivenza di interi nuclei famigliari o di villaggio.
In passato (ma, di fronte ad eventi dalla consistenza e dai tempi di ritorno 
secolari o plurisecolari, anche i giorni nostri si trovano spesso disarmati) 
intere aree parafluviali o perilacustri erano normalmente sottoposte a 
rischio di esondazione e di alluvionamento, e quindi erano coerentemente 
lasciate disabitate e incolte o erano utilizzate soltanto in maniera saltuaria 
o estensiva, senza l’applicazione di lavoro o capitale per il miglioramento 
agrario o l’insediamento umano stabile. Soltanto con l’incremento 
demografico, l’espansione urbanistica, l’intensificazione dell’agricoltura, 
lo sviluppo di attività extra-agricole, manifatturiere e commerciali, anche 
queste aree hanno cominciato ad essere bonificate e abitate stabilmente, 
previa l’arginatura dei corsi d’acqua e il consolidamento delle sponde 
lacustri. Si è così guadagnato terreno prezioso in aree vallive nelle quali lo 
spazio pianeggiante non è mai stato abbondante, e assai spesso è stato ed è 
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insufficiente alle necessità delle comunità locali: ma si tratta di un terreno 
che non di rado i fiumi e i torrenti o i laghi periodicamente reclamano a sé, 
distruggendo le opere e predando i beni dell’uomo, e sovente portandosi 
via pure delle vite umane.

- Un discorso parzialmente analogo si può fare a proposito delle cadute 
di neve: i montanari conoscono bene i percorsi abituali delle valanghe 
e delle slavine usuali e le aree di loro accumulo a valle, probabilmente 
avendoli sperimentati anno dopo anno, lungo i secoli; hanno così potuto 
evitare accuratamente di ubicare i propri insediamenti là dove i rischi 
erano certi e continuativi. Ma talvolta, in passato come oggi, l’abbondanza 
e la concentrazione temporale delle precipitazioni nevose o la diversa 
temperatura, umidità, coesione fisica, consistenza granulometrica degli 
accumuli sui versanti provocano dei fenomeni valanghivi là dove essi sono 
inattesi o inusuali, causando danni alle persone e alle cose che incontrano 
sulla loro strada, e che si trovano lì perché dimentiche o ignare del pericolo. 
O perché la valanga colpisce dove non ha “mai” (secondo la memoria 
collettiva) colpito. 

Questi fenomeni, dunque, sono oggi particolarmente intensi e calamitosi, 
poiché molte delle precauzioni seguite un tempo sono state dimenticate 
o sono colpevolmente ignorate, oppure ci si fida troppo delle opere 
di protezione installate a monte degli insediamenti di nuovo impianto 
(specie nelle stazioni turistiche invernali) e delle strade d’alta montagna: 
protezioni valide per eventi meteorologici e valanghivi “normali” o poco 
superiori alla norma, di solito; ma incapaci di contrastare eventi invece 
insoliti o “eccezionali” per la loro intensità, consistenza, tempi di ritorno. 
E ciò nonostante tali opere di protezione siano sovente ciclopiche, e 
ricoprano interi fianchi o sommità di montagne con ostacoli, reti e valli 
para-valanghe, i quali segnano – e deturpano – dei paesaggi d’altura 
assai spesso di grande pregio. Anche questo è, nel suo genere, uno dei 
tipi di “paesaggio culturale” (nel senso lato sopra precisato) più diffuso ed 
evidente delle Alpi, almeno in alcune aree a quota elevata. Altre volte sono 
i singoli individui a provocare fenomeni valanghivi o a restarne vittime: 
così è, sovente, per escursionisti, sciatori, automobilisti, che non si curano 
di divieti o di precauzioni, e affrontano situazioni di rischio, subendo 
o causando eventi calamitosi, per sé o per gli altri, di cui le cronache 
giornalistiche sono spesso testimoni. La circolazione automobilistica, in 
effetti, è, dopo lo sci “fuori pista”, una delle attività umane che più risente 
dei rischi legati alla presenza di fenomeni valanghivi alle quote medio-alte.
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- Di diverso genere, ma talvolta reale, è, per le comunità locali, il rischio 
di un’eccessiva permanenza delle nevi sul terreno: il mancato o ritardato 
scioglimento primaverile o estivo delle nevi significano l’impossibilità di 
coltivare i terreni o di prepararli per tempo alle colture, o di portare le 
greggi e le mandrie ai pascoli estivi: e dunque mettendo a rischio i sistemi 
di approvvigionamento delle comunità tradizionali stesse, esponendole a 
rischi di carestia e degrado sanitario, specie se gli eventi si ripetono per 
più anni di seguito. Tale rischio si è più volte realizzato durante la Piccola 
Età Glaciale (secoli XVI-XIX), allorché il fenomeno si è manifestato più 
volte e in più luoghi, ma non è infrequente neppure oggi, benché ora le 
sue conseguenze siano meno pesanti di un tempo, e ciò per vari motivi: 
poiché gli attuali sistemi di approvvigionamento montani sono ben 
poco dipendenti dalle risorse locali e inoltre le attività agricole risultano 
largamente minoritarie rispetto ad altre attività economiche; ciò non toglie 
che agricoltori e allevatori possano essere tuttora gravemente danneggiati 
da tali eventi climatici locali.

- Più individuali, per così dire, sono stati, soprattutto nel passato, altri 
rischi legati al manifestarsi violento di fenomeni meteorologici correlati 
alla neve, quali le bufere o la tormenta: allorché le comunicazioni in 
montagna si praticavano a piedi o con animali da soma o da tiro, non 
rari erano gli incidenti, anche mortali, che coinvolgevano viaggiatori o 
montanari colti d’improvviso, in situazioni di rischio, dal mutare delle 
condizioni atmosferiche. Benché oggi questo rischio appaia assai meno 
grave che in passato, non mancano però casi in cui anche l’attuale 
circolazione automobilistica ne rimane colpita, soprattutto lungo gli assi di 
comunicazione transmontana e i valichi più elevati.

Infine un rischio ulteriore e di estrema gravità, benché per ora soltanto (o 
soprattutto) potenziale: 

- il rischio di scioglimento del permafrost, ovvero del terreno 
permanentemente ghiacciato dell’alta montagna (oltre che alle latitudini 
polari), che permane in profondità anche durante la stagione calda (mentre 
lo strato superficiale sgela), e che talvolta risale addirittura all’ultimo 
periodo freddo del quaternario (e cioè a 10-12.000 anni fa); le tendenze 
all’innalzamento delle temperature medie annue riscontrate negli ultimi 
decenni, infatti, stanno provocando un progressivo e stabile passaggio allo 
stato liquido dell’acqua ghiacciata presente nel terreno, così che i terreni che 
ne sono completamente e profondamente imbevuti tendono a fluidificarsi 
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e a scivolare a valle, trascinando con sé materiali inerti, vegetazione e 
manufatti, ma anche rischiando di sommergere tutto quanto si trovi sulla 
loro strada, di matrice naturale o antropica che sia. Un rischio che molti 
insediamenti montani d’alta quota e sottostanti ripidi pendi caratterizzati 
da vaste estensioni di suoli interessati dal permafrost considerano con 
grande apprensione, benché, comprensibilmente, non molto se ne parli.

Altri esempi dei diversi effetti sulla vita e sugli insediamenti umani 
provocati dalla presenza o dalla carenza di acqua, nelle sue varie forme 
e manifestazioni, potrebbero, certamente, ancora essere individuati e 
illustrati; ma sembra che l’elenco e l’analisi fin qui fatti siano sufficienti 
per ricordare - se mai ce ne fosse stato bisogno! - quanto l’acqua sia stata 
e ancora risulti irrinunciabile, ma anche condizionante, nel bene e nel 
male, per la vita propria delle e nelle aree montane, in tutte le forme e le 
espressioni che essa ha assunto nel tempo e ancora assume.
E dunque anche per le fattezze che i paesaggi “culturali” hanno acquisito 
lungo lo scorrere dei secoli o dei millenni.
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