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Attualità in tema di cardiopatia ischemica, scompenso e aritmie:
nuove acquisizioni di fisiopatologia clinica e terapia medico-chirurgica

1/4 aprile 2008

Presentazione del volume storico
“Le guerre per la Valtellina del XVII secolo” 

di Ulrico Martinelli

Introduzione di Alberto Quadrio Curzio*

È un vero piacere essere ancora qui tra voi alla inaugurazione 
di questo sedicesimo corso di aggiornamento sul tema delle 
cardiopatie ischemiche. In particolare, vorrei indirizzare un sentito 
ringraziamento al professor Dei Cas, che anno dopo anno porta nella 
sua Bormio, nella nostra Valtellina, delle persone così qualificate 
che rappresentano la cardiologia ad altissimo livello nel contesto 
universitario ed ospedaliero italiano. Sono sempre molto lieto di 
vedere il rettore dell’Università di Brescia, professor Augusto Preti, 
che onora l’Accademia italiana non solo in quanto rettore ma anche in 
quanto decano della Conferenza dei Rettori, peraltro in un momento 
tra i più difficili per l’Università italiana a causa del cruento taglio 
delle risorse posto in essere. È vero che l’intelligenza supplisce anche 
alle risorse materiali, ma solo fino a un certo punto, perché quando 
le risorse scendono sotto una certa soglia diventa veramente difficile 
far funzionare un sistema complesso come quello universitario.

Sono stato chiamato a coordinare una tavola rotonda su una 
tematica che non fa parte delle mie competenze e perciò chiedo 
venia per le poche parole introduttive dettate dal buon senso e non 
certo da una specifica professionalità sul tema delle guerre per la 

*	 Preside della Facoltà di Scienze Politiche, Università Cattolica di Milano.
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Valtellina nel secolo XVII. L’incontro prende spunto ed occasione 
dalla ristampa di un volume del professor Ulrico Martinelli, qui 
rappresentato anche da una sua discendente diretta – la nipote – 
la professoressa De Monticelli (professore ordinario di Filosofia 
della Persona all’Università Vita e Salute San Raffaele, dopo essere 
stata ordinario all’Università di Ginevra), dal professor Signorotto 
(professore di Storia Moderna all’Università di Modena, Facoltà di 
Lettere e Filosofia) e naturalmente dal professor Leo Schena, che è 
anch’egli, come la professoressa De Monticelli, un bormino.

Prima di dare la parola a questi autorevolissimi colleghi che ci 
illustreranno queste vicende assai significative della storia della 
nostra valle, vorrei spendere due parole su questo lembo di terra 
molto piccolo, la Valtellina, che ha una popolazione di circa 170 mila 
abitanti e un Prodotto Interno Lordo che ne fanno una delle province 
minori d’Italia. Tuttavia, il Prodotto Interno Lordo pro capite non è 
affatto basso, in quanto oggi il reddito pro capite della provincia di 
Sondrio è pressappoco allineato a quello della Lombardia. Per di più è 
presente un elemento ulteriore di vantaggio: i valtellinesi continuano, 
per fortuna, ad essere assai parsimoniosi, ragion per cui se oltre al 
reddito misurassimo anche la ricchezza individuale probabilmente 
si supererebbe il livello medio della Lombardia medesima. Non di 
economia voglio parlarvi oggi, essendo pur sempre questa una deriva 
nella quale tendo a scivolare essendo un economista.

Vorrei parlarvi di come vedo questa curiosa società valtellinese (o 
comunità valtellinese), composta da un numero limitato di persone. 
A mio avviso, la storia di questa provincia è caratterizzata da élite, 
che talvolta vengono chiamate aristocrazie, ma certamente non nel 
senso dell’appartenenza nobiliare a qualche stirpe. Si tratta invece 
di élite di particolare natura. La provincia di Sondrio, detta anche 
Valtellina, unitamente alle contee di Bormio e di Chiavenna, non 
ha mai avuto, a mio avviso, un’aristocrazia di spada, quantunque ci 
siano stati taluni condottieri che hanno dimostrato notevoli capacità. 
Tuttavia non abbiamo condottieri come, per esempio, hanno avuto la 
Valle d’Aosta o il Tirolo.

Ritengo che la caratterizzazione specifica delle “aristocrazie” di 
questa provincia – o sarebbe meglio dire di questa valle, che è più 
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della provincia perché la valle esprime un sentimento identitario che 
non è dato solo dalla appartenenza amministrativa alla provincia – è 
stata quella di essere “élite di toga”, intendendosi con questo ultimo 
termine diverse fattispecie: toga significa professione accademica; 
toga significa professione ecclesiastica (anche come espressione di 
una specifica cultura e non solamente come espressione di una forte 
vocazione religiosa); toga è da intendersi come manifestazione di 
capacità politiche, capacità di mediazione, capacità di dialettica, 
tutte tratteggiate dall’ “et-et” piuttosto che dall’ “aut-aut”. Infatti, ho 
sempre visto nei valtellinesi la capacità del dialogo – talvolta anche 
un dialogo astuto e sottile – piuttosto che il ricorso all’uso brutale 
della forza. È per questo motivo che nella sua storia caratterizzo 
questa valle come espressione di élite dei togati.

Questa è la storia passata ed anche in parte la storia presente. 
Fatta salva la mia persona, ci sono tantissimi accademici valtellinesi 
che onorano la professione e che mantengono forti le radici e 
l’attaccamento alla valle stessa. Naturalmente ci sono tante altre élite, 
come quelle di censo. Ritengo tuttavia che le élite di censo non siano 
mai state particolarmente significative in Valtellina. Talune famiglie 
erano o sono dotate di significativo benessere, ma mai tale da suscitare 
quella forma di invidia sociale che spesso avvelena il convivere 
civile. Col passare degli anni ci sono stati dei cambiamenti. Il fattore 
censo è andato assumendo una crescente rilevanza, modificando 
il paradigma dei valori e probabilmente facendo anche perdere di 
vista l’antica saggezza caratterizzante l’identità della valle stessa, 
quella dell’ “et-et”. Scambiare il presente con il futuro – come spesso 
accade nello sfruttamento delle risorse naturali, ambientali e dei beni 
comuni – è un segno di decadenza e non certamente di progresso. Mi 
auguro che la sopravvalutazione del fattore censo (pur non avendo 
nulla contro il benessere, perché credo che il benessere sia un fattore 
di civiltà quando è controllato e misurato dal progredire civile) non 
sia una metamorfosi irreversibile, ma sia al contrario una pausa 
temporanea rispetto ad un percorso di lungo andare caratteristico 
della nostra valle. 

Vorrei ricordare che abbiamo avuto anche delle élite di agonismo 
sportivo, il che non è affatto secondario, perché l’agonismo sportivo 
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ha sempre anche una componente di intelligenza e di personalità. 
Non dobbiamo pensare che un alpinista sia semplicemente un uomo 
o una donna forte, capace di arrampicare. Se è un alpinista davvero 
bravo sarà anche un alpinista intelligente, pertanto abile a misurare 
il rischio e il passo. La nostra provincia ha avuto degli autentici 
campioni come Deborah Compagnoni, la campionessa di sci. Vorrei 
anche ricordare, guardando al passato, dei grandissimi uomini di 
toga che hanno contribuito al Risorgimento italiano, come Visconti 
Venosta, Torelli, Maurizio Quadrio, Luigi Credaro, per arrivare fino 
ad Ezio Vanoni, che prima nel periodo della Costituente, poi della 
Costituzione e infine della ricostruzione ha dato un grande contributo 
al nostro Paese. 

Prima di concludere questa raffigurazione della connotazione 
identitaria della nostra valle – se volete un po’ epica – non posso 
non ricordare che tutto quello di cui ho detto in precedenza è 
stato forse possibile grazie a quelle caratteristiche psicologiche di 
fondo della gente della Valtellina, che predilige l’ “et-et” all’ “aut-
aut”. Credo poi che l’identità valtellinese sia stata caratterizzata 
soprattutto dalla laboriosità e dalla parsimonia, unitamente ad una 
certa propensione al silenzio delle persone: un silenzio profondo, un 
silenzio meditabondo, che vedo espresso, ad esempio, dai muretti 
delle vigne. Quei 1200 chilometri di mura parlano, perché sono state 
solamente la tenacia e la laboriosità, la parsimonia di tante generazioni 
che hanno portato a sottrarre alla montagna – non per danneggiarla, 
bensì per abbellirla e per renderla fruttifera – tante terre e tanti sassi 
che fruttiferi non erano. Alla base di tutto questo ritrovo un fiducioso 
silenzio verso il prossimo, che talvolta può apparire diffidenza, ma 
di certo non lo è. A mio avviso, la Valtellina è pure contraddistinta 
da un notevole senso di identità cristiana anche nell’accezione alla 
Carlo Cattaneo di “Cristianesimo civile”. Il Cristianesimo civile non 
è una caratterizzazione esclusiva della persona che ha fede, ma è una 
tipologia specifica della persona umana che ha attenzione (ed anche 
dedizione) alle altre persone.
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Intervento di Roberta De Monticelli*

Omaggio a Ulrico Martinelli
(Bormio, 1 aprile 2008)

“Ho riassunto brevemente questo periodo di torbidi avvenuti ne’ 
Grigioni per dimostrare che il moto valtellinese del 1620 fu opera 
di un partito politico, non già rivendicazione religiosa, come il titolo 
di “sacro” (macello) dato ad esso fa supporre. La religione vi entrò 
solo perché da una parte era intimamente connessa con la funzione 
politica, dall’altra perché servì da ottimo pretesto a chi era a capo del 
moto, per farvi partecipare il popolo tutto, e per dar colore di rivolta 
religiosa a ciò che non era se non vendetta di partito.”1

Questa tesi, che compare nel libro del ’35, si trova già in un un 
articolo che risale addirittura al 1898. È il gioco dei potenti – Francia, 
Spagna, Venezia – che coinvolge il destino di qualche vallata alpina; 
e la religione c’entra esattamente nella misura in cui è instrumentum 
regni, o espressione di identità ideologica e politica. 

Cioè, secondo quel che si intende per “religione”, c’entra 
pochissimo o moltissimo. 

Ulrico Martinelli sembra intenderla in modo assai laico e spirituale 
a un tempo – se ci fa capire che la religione in realtà funzionò da 
pretesto. Questo però non vuol dire che lo storico sia stato troppo 
idealista e quindi storicamente miope: neppur per sogno, perché 
non ha difficoltà a constatare, poche righe prima, i terribili effetti di 
quello che chiama “l’odio di religione”.

Un fenomeno sconcertante e purtroppo ancora attualissimo, 

1	 	 Ulrico Martinelli, La campagna del Marchese di Coeuvres (1624-27), episodio della 
Guerra per la Valtellina, Città di Castello 1898, p. 23; punto ripreso in id. 

*	 	 Prof. Ordinario di Filosofia della Persona, Università Vita-Salute San Raffaele.
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questo, sul quale voglio tornare. Ma ora, a proposito dello storico 
e della storia, la questione indubbiamente si pone di cosa bisogna 
intendere per “religione”. O addirittura, se si vuol essere più precisi, 
per una data religione, religione cattolica ad esempio. Perché la 
questione se i massacri c’entrino o no con le religioni, o almeno 
con la religione cattolica, o con le religioni cristiane, ha una risposta 
oppure un’altra a seconda di come definiamo “religione”, o “religione 
cattolica”, o “cristianesimo”. 

Ad esempio, a proposito di stragi, pensiamo a quella di san 
Barthélemy, che non fu un fatto isolato avvenuto per le mene di 
Caterina de Medici nel 1572 Parigi, ma l’inizio di una stagione di 
massacri che fece fra i protestanti francesi alcune migliaia di vittime. 
Ebbene, bisognerebbe ricordare che all’apprendere la notizia di 
san Barthélemy, il papa Gregorio XIII fece cantare un Te Deum di 
ringraziamento, fece coniare una medaglia con la propria effigie 
per ricordare l’evento e commissionò al pittore Vasari una serie di 
affreschi raffiguranti il massacro, tuttora presenti nella Sala Regia 
dei Palazzi vaticani.

Gregorio XV e Urbano VIII – quest’ultimo almeno agli inizi – si 
sforzarono, bontà loro, di favorire la pace fra gli altri potenti. Li 
lasciamo alla storia e agli storici. 

Un altro tema questo libro, le cose di cui parla, la contingenza 
storica, possono evocare alla mente. La Guerra dei Trent’anni è 
pur sempre il massimo esempio, nella modernità europea, di una 
guerra di religione fra denominazioni cristiane. Le contingenze 
storiche hanno riportato in auge dibattiti che sembravano tramontati: 
in occasione della sua recente conversione, pubblica e solenne, un 
noto giornalista ha ribadito la tesi di un’intrinseca disposizione alla 
violenza che sarebbe propria della religione islamica come tale.

La riflessione su queste pubbliche dichiarazioni, e insieme sulla 
natura di una conversione, mi ha fatto nascere questo ragionamento 
che ora vi sottopongo, e con il quale chiudo il mio omaggio a Ulrico 
Martinelli. 

Premessa: dipende, certo, da come si definisce “religione”, che 
una religione c’entri o no veramente con una guerra. Se la religione 
è l’istituzione che la rappresenta e gli uomini che dirigono questa 
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istituzione, allora sembra che le religioni con le guerre c’entrino 
eccome. A questa stregua, però, c’entrano con la religione islamica 
tanto quanto c’entrano con quella cristiana, e probabilmente con 
tutte le altre, solo che abbiano avuto potere in terra. La fine delle 
guerre di religione nel cristianesimo coincide all’incirca con la fine 
del potere temporale della chiesa.

Dunque: se non è bastato il Cristo, con le sue parole e con la sua 
croce, a impedire gli incendi di biblioteche, le distruzioni di templi, 
le crociate, gli stermini, le conversioni forzate, i roghi di eretici e di 
streghe: con che diritto imputiamo ad altre religioni una sorta di più 
intrinseca predisposizione alla violenza? 

Ma con questo abbiamo solo spostato la questione della violenza 
e della religione. Ammesso anche che nel cuore dell’esperienza del 
divino, o almeno del divino in quanto das Heilige – il salvifico più 
che il sacro: ciò che salva, guarisce, fa vivere, e insieme libera – non 
possa esserci alcuna tentazione alla violenza, come fa l’esperienza 
del divino a vivere e a tramandarsi in terra se non mediante le 
istituzioni religiose? E non è allora intrinseco a qualunque istituzione 
religiosa come tale la tentazione, se non direttamente della violenza, 
dell’autoaffermazione, dell’identità – e insomma di quella volontà 
di potenza che quando non può diventare teocrazia diventa almeno 
ideologia?

L’occasione di riflessione – un libro su una guerra di religione 
fra cattolici e protestanti – induce a porre la questione così: tranne 
che all’inizio, non c’è dubbio che la Riforma ha accelerato nei paesi 
riformati la secolarizzazione e quindi la sacrosanta spiritualizzazione 
della religione.

Allora uno si potrebbe chiedere: non dovrebbe essere questa 
la giusta via? Interiorizzazione, rinuncia alla mediazione 
istituzionale, rinuncia a ogni forma di potere terreno di una chiesa, 
separazione nettissima fra l’aldilà e l’aldiqua, aut-aut, come 
voleva Kierkegaard, o per lo meno rinuncia a ogni continuità fede-
ragione, denuncia dell’ellenizzazione del cristianesimo, biblicismo 
stretto, il mondo totalmente dissacrato, la fede come salto assoluto 
nell’incommensurabile. Come scriveva il cattolico Romano 
Guardini: il prezzo della fede protestante è il rischio che il credente 

Estratto da "Lezioni magistrali e Tavole rotonde", Bormio 2012



188

si assume di “diventare metafisicamente un pazzo”.
Così se la Valtellina fosse rimasta ai Grigioni, avremmo avuto 

tante splendide cose – miglior conservazione dei beni pubblici, e 
tutto il resto delle cose che distinguono la Svizzera dall’Italia. E forse 
i valtellinesi non si sarebbero neppure accorti del rischio terribile 
di diventare pazzi metafisicamente, come non mi sembra se ne 
accorgano i grigionesi, per la verità. Gli unici a smenarci sarebbero 
stati pochi professori di filosofia. Come succedeva a me quando 
insegnavo a Ginevra, che gli unici studenti non ignorantissimi in 
filosofia erano quelli del Valais, o dei pochi altri cantoni cattolici. 
La storia della filosofia a scuola in quelli protestanti non si insegna 
proprio.

Bene, al di là di questi interessi professorali, c’è qualcosa che 
continua a non andarmi nell’aut-aut protestante, anche se alla 
diagnosi del Guardini non ci crede più nessuno. Ma cosa? Perché 
l’et-et cattolico nel suo estremo attuale, cielo e terra, interiorità e 
potestas indirecta, minaccia alle libertà civili, limitazioni alla ricerca 
scientifica, e soprattutto papa boys e cattolicesimo di piazza, è ancora 
più inquietante. E allora? Aveva semplicemente ragione Voltaire?

La Guerra dei Trent’anni è una riserva di storie. Una di cui certo 
Martinelli non parla, ma che io ho sempre trovato affascinante, è 
quella della conversione di Angelo Silesio, il massimo poeta mistico 
slesiano, dal nativo luteranesimo al cattolicesimo. Proprio alla fine 
della Guerra dei Trent’anni! Non poteva scegliere momento peggiore. 
Per una qualunque conversione, pubblica e solenne. Da una parte o 
dall’altra. Ma se è possibile, era forse ancora apparentemente peggio 
venire da questa! E perché lo fece? Lui che scrive i suoi versi mistici 
attingendo alla più pura radice eckhartiana, ma in un certo senso 
linguisticamente luterana, del tedesco spirituale?

A differenza di Magdi Allam, Angelo Silesio non rilasciò 
dichiarazioni veramente avverse all’altra fede, non almeno 
nel momento della conversione. Diciamo che, provenendo dal 
cristianesimo, era forse più esperto del senso principale di una 
conversione cristiana, che come si sa in greco si chiama metanoia, 
cioè renovatio mentis, e va sempre insieme con una certa poenitentia: 
sarebbe cioè la nascita di un uomo nuovo e di una vita nuova, sulle 
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ceneri di quella vecchia e dell’uomo vecchio, il quale – lui e non gli 
altri – è fatto oggetto di riprovazione. Il suo risveglio o rinnovamento 
gli ha fatto vedere la famosa trave nel suo occhio, dove prima vedeva 
solo la pagliuzza nell’altrui. 

Ma l’uomo nuovo, non solo rispetto alle pagliuzze ma perfino 
alle travi, è capace anche di perdono: perché vede quello che 
l’uomo vecchio non vedeva, perché l’orizzonte del valore gli si è 
allargato, perché incohatio vitae aeternae in nobis è proprio questo, 
gustare la felicità dell’amore e del punto di vista divino – il punto 
di vista della sovrabbondanza d’essere che si rovescia sull’universo 
e diffonde luce, calore, bontà. Solo il felice è buono, no? Ma solo 
l’uomo rinato a vita nuova, l’uomo salvo, è felice. Come dice Paolo: 
“perciò esultate di gioia indicibile…” (1 Pt 1, 3-9). O come scrive il 
viandante cherubico, Silesio:

M’è troppo angusto il mondo, troppo piccolo il cielo:
dove c’è spazio ancora per l’anima, e respiro?2

Oppure, per usare un’immagine di sovrabbondanza più in tono 
con la Magnifica Terra:

Se è una valle il tuo cuore, Iddio l’inonderà
E con tanta abbondanza da farla straripare.3

Silesio scrive però nel 1653 un breve resoconto, Cause e 
motivi della sua abiura e della sua conversione. Ed ecco le parole 
più illuminanti, io credo, che vi si possono trovare. Fra i motivi 
dell’abiura:

“Che la vita spirituale nei conventi, separata e non toccata dallo spirito 
mondano, sia stata completamente distrutta [e.g., dalla Riforma], e 
anche ai nostri giorni sia sconsideratamente condannata da molti…”

2		  Angelus Silesius, Il pellegrino cherubino, a c. di G. Fozzer e M. Tannini, San Paolo, 
Milano 1989, p. 139. 
3	 	 ibid., p. 349
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E fra i motivi della conversione:

“ [la chiesa cattolica] …tiene in grande stima la mistica arte dell’unione 
con Dio, con la quale l’uomo viene condotto alla contemplazione 
divina. …[questo] è testimoniato in particolare dalle istituzioni fondate 
da San Francesco, da sant’Ignazio della Compagnia di Gesù, da san 
Giovanni della Croce, primo dei carmelitani scalzi, dalla santa vergine 
Teresa. Essi hanno esercitato interiormente questa divina arte non solo 
per se stessi, e, come serafini ardenti, hanno goduto dell’amore e della 
contemplazione del loro creatore (per quanto possibile in questa vita 
mortale), ma hanno anche insegnato e condotto a ciò i loro seguaci. 
Ancora ai giorni nostri questi proseguono lodevolmente, con la vita e 
con gli scritti, sull’esempio dei fondatori”.4

Come nota Vannini, questa consapevolezza non durò a lungo – 
già con Bossuet la chiesa Cattolica condannò, e lasciò gradualmente 
inaridire, la sua anima mistica. Con il risultato che vediamo oggi: i 
monasteri, sparsi nei luoghi più belli del paese, ormai vuoti. Anche 
quando le piazze a volte si riempiono ancora di fedeli. Ma i luoghi 
del silenzio restano vuoti. E mi è parso che le parole di Silesio ci 
insegnino ancora una volta il vero valore che sarebbe stato bello 
preservare, la vera differenza specifica possibile di una religione che 
come quella cattolica volle chiamarsi “universale”: la vera differenza 
fra il libro d’ore e l’agenda, fra l’ora et labora e la religione del 
lavoro, fra l’ascesi monastica e l’ascesi intramondana del calvinista. 
Il Cantico delle creature va ben oltre il sentimento di fratellanza 
con l’intera natura. Oggi possiamo leggervi una felice e fiduciosa 
ammirazione per tutto il visibile, e per ciò che il visibile annuncia. Ma 
non per la visibilità della vita pubblica, della piazza, della polis. Non 
in questo visibile traduce l’Invisibile: crederlo fu l’immenso errore 
che portò nel mondo la teocrazia, e in Italia l’ideologia neoguelfa. 
E che nel secolo scorso nutrì le forme veramente ateo-devote della 
teopolitica: un nichilismo decisionista che tutto riduce a brutali o 
raffinati rapporti di potere, e che addirittura ha finito per ridurre le 
categorie del politico a una barbarica semplificazione, venata di una 
punta mafiosa: amico-nemico. 
4	 	 Ibid., p. 416, p. 424.
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Altro è il visibile che Francesco glorifica, quello dell’umile vita di 
ciascuna creatura. Non proietta qualità di valore positive o negative 
nelle cose: le riconosce, semplicemente. Ne prende atto. Prende 
atto della preziosità di ciò che è prezioso, della bruttezza di ciò che 
è laido, anche quando nessuno l’aveva vista prima. I valori sono 
sempre da scoprire. Questo è un realismo tutto diverso da quello che 
si intende con “realismo politico”. È quello che possiamo chiamare 
un realismo assiologico, un realismo dei valori. L’Italia e il mondo 
debbono questa scoperta alla sensibilità francescana. Francesco rese 
a tutti visibile quello che era fino allora invisibile: vide il valore 
segreto, la bellezza, il gratuito - cioè il divino - dell’acqua, del fuoco, 
del paesaggio. Proseguì l’opera dell’incarnazione. E inventò, in 
fondo, l’Italia: il suo paesaggio, la sua dolcezza, la sua umiltà, il suo 
splendore. La sola Italia che ci resta da amare, ancora visibile - se 
con sciagurate demolizioni di regole, sciagurati condoni, sciagurate 
svendite di beni pubblici, non finiremo di distruggerla.

È strano quanto ancora, anche con le migliori intenzioni, molti 
cattolici italiani di tutti gli orientamenti politici ancora insistano 
nell’idea che i partiti in cui militano debbano soprattutto tutelare 
la loro identità cattolica, cioè renderla visibile e affermarla. Infatti, 
non è conseguenza, anche questa idea, del terribile equivoco relativo 
al visibile e all’invisibile, al divino – la sostanza – e ai fenomeni 
– l’apparenza? “Fede è sostanza di cose sperate / ed argomento 
delle non parventi” (ovvero prova delle cose che non si vedono), 
scrive Dante parafrasando San Paolo. Questa è la formula di una 
vita di ricerca, dove sentire e capire, che sono per noi l’essenziale 
del vivere, diventano appunto “prova”, nel senso di esperienza, di 
quell’invisibile in cui proseguono le cose di questo mondo, che è 
poi il loro fragile senso d’essere, il loro nascosto valore (le cose 
dell’altro mondo, invece, nessuno le ha mai viste davvero). Se 
questo invisibile non ci fosse, nessuna opera d’arte potrebbe mai 
profondamente colpirci come rivelazione di qualcosa che non 
avevamo visto prima, nessun pensiero potrebbe parerci illuminante 
e vero benché non inteso prima, nessuna azione parerci rivelatrice 
di una possibilità nuova, di una via non battuta. Francesco lesse in 
cuore al Lupo. Dunque l’invisibile non gli restava tale… 
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E questa è la vita di ricerca del contemplativo. La via che il 
calvinismo ha sbarrato, che l’aut aut protestante ha interrotto.

C’è un equivoco profondo anche nel modo in cui ci siamo abituati 
a leggere le differenza fra cattolici e protestanti. È legata a questo 
errore sul visibile e l’invisibile, l’interiorità e la vita comune, radice 
purtroppo della suprema blasfemia: non solo tentare di possedere il 
divino in formule umane (noli me tangere: questo chiede il Risorto!) 
ma addirittura farne bandiera di una parte politica. Ma se il mondo 
da glorificare e il visibile da santificare fossero questi, avrebbero 
infinitamente ragione i Protestanti – e ce l’hanno, comunque, in quanto 
hanno secolarizzato l’Europa. Questo errore ha legato troppi cattolici 
professi alla peggiore fra le due possibilità di intendere l’importanza 
del visibile, del sensibile, del temporale. Non l’acqua, il fuoco, il 
lupo e la sorella morte di Francesco, ma il campo di battaglia e la 
pubblica piazza. Non lo splendore del visibile ma l’infinita disputa 
televisibile. Non l’oblio di sé perfetto che è necessario a capire 
il cuore dei lupi, ma la rivendicazione della propria identità e dei 
propri valori. Ma non dovevamo saperlo, che chi vorrà avere salva 
la sua vita la perderà? Frutti così dolci, in questo paese popolato di 
monasteri ormai quasi vuoti, ha dato l’altra, la davvero universale 
fiducia nel visibile, il respiro ampio e tranquillo di chi confida nella 
sostanza e nel valore ancora invisibili di ogni cosa, e non in sé. Frutti 
carichi di intelligenza e di bellezza, architetture del divino, campi 
dei miracoli, biblioteche di tesori inesplorati, la quiete ontologica 
che il ritmo dello studio e del lavoro onora quotidianamente. Questa 
è l’Italia che è impossibile non amare. 
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Intervento di Gianvittorio Signorotto*

Ringrazio innanzitutto gli organizzatori per il gentile invito, che 
mi onora, oltre a darmi l’opportunità di ritornare in Valtellina e in 
particolare a Bormio. Da una prospettiva di storico dell’età moderna, 
cercherò di chiarire i motivi che rendono ancora interessante, ai 
nostri giorni, la lettura delle Guerre per la Valtellina nel secolo 
XVII di Ulrico Martinelli. Si tratta di un’opera – meritoriamente 
riproposta in occasione dell’evento odierno – certamente importante 
per la comprensione delle vicende di questa terra nella prima metà 
del Seicento, che furono, com’è noto, cruciali per gli sviluppi della 
politica europea di antico regime.

È necessario, preliminarmente, fare una breve introduzione di 
carattere storico; ma quello che ci interessa è soprattutto il discorso 
storiografico: come le vicissitudini di cui parliamo siano state lette 
nello specchio delle epoche successive. In particolare è importante 
verificare il livello delle conoscenze ai tempi di Martinelli, per 
capire quali acquisizioni ulteriori egli potesse procurare, grazie alla 
sua formazione culturale e alla sua sensibilità di uomo e di studioso. 

Sappiamo che i manuali di storia fanno iniziare la cosiddetta età 
spagnola con la pace di Cateau-Cambrésis (1559), all’indomani 
della vittoria delle forze imperiali e spagnole a San Quintino, in 
Piccardia; in realtà fu altrettanto importante, per l’affermazione 
degli Asburgo, la stabilità assicurata alla penisola italiana. È 
l’alleanza con il papato, garantita dall’elezione del milanese Pio IV 
Medici, a rendere possibile l’accordo con gli altri potentati, oltre che 
consentire la chiusura del Concilio di Trento, auspicata da Filippo II. 
Ricevuta da Carlo V la parte spagnola dell’eredità imperiale, Filippo 
controlla direttamente gran parte dell’Italia (il Ducato di Milano, il 
Regno di Napoli, la Sicilia e la Sardegna). La tradizione storiografica 
ha insistito, in chiave polemica, sul peso oppressivo del “dominio” 
*	 Prof. Ordinario di Storia Moderna, Università di Modena e Reggio Emilia.
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spagnolo, ma possiamo osservare che Stati importanti come quello 
pontificio, la Repubblica di Venezia, la Toscana dei Medici e il 
ducato sabaudo conservavano, con la loro indipendenza formale, un 
buon margine di iniziativa politica e diplomatica autonoma. Questa 
osservazione è rilevante per capire l’importanza strategica assunta 
in quest’epoca dalla Valtellina. Infatti è già evidente, a partire dagli 
ultimi anni del regno del rey prudente, che i potentati italiani non 
sono più alleati affidabili per la corona cattolica: approfittando 
delle emergenze che essa deve sostenere su diversi fronti (minaccia 
ottomana nel Mediterraneo, ribellione nei Paesi Bassi, ostilità aperta 
dell’Inghilterra, crisi finanziaria, e infine ritorno della Francia a un 
ruolo di grande potenza dopo l’eclissi delle Guerre di religione) essi 
possono ritrattare le condizioni della loro fedeltà o persino tentare 
– è il caso di Carlo Emanuele I di Savoia – di passare al fronte 
antispagnolo. 

In tale situazione, è quanto mai indispensabile un collegamento 
sicuro tra Mediterraneo ed Europa centro-settentrionale, che 
consenta quindi di congiungere le forze alleate dei due rami della 
casa d’Austria, i re cattolici e gli Asburgo del Sacro Romano Impero. 
Poiché i valichi alpini, sullo scorcio del Cinquecento, sono controllati 
da potenze ostili o inaffidabili, la chiave dell’egemonia sul continente 
è ora la Valtellina, il grande corridoio alpino che ancora consente il 
transito dei tercios, i famosi reggimenti di fanteria spagnola. 

Ci sarebbero molte altre cose da dire sulla complessità del quadro 
politico: per chi fosse interessato ad approfondire queste vicende della 
storia moderna europea consiglio la lettura del volume La Valtellina 
crocevia dell’Europa. Politica e religione nell’età della guerra dei 
Trent’anni, a cura di Agostino Borromeo. La peculiarità dell’opera, 
promossa dalla Fondazione Credito Valtellinese e pubblicata nel 
1998 da Giorgio Mondadori, è di aver dato spazio, per la prima 
volta, alla pluralità dei punti di vista e degli interessi riguardo alla 
valle, attraverso indagini, svolte da specialisti di varia provenienza, 
sulle fonti conservate negli archivi e biblioteche di diverse nazioni. 
Tuttavia è indispensabile sottolineare che, nella prospettiva della 
monarchia spagnola e dei suoi rappresentanti impegnati nel governo 
di Milano, il controllo del confine del Nord coincideva con la difesa 
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della fede cattolica e l’auspicata riconquista delle terre che, nel 
corso del XVI secolo, erano cadute nelle mani degli eretici: anche 
le frontiere religiose, insieme a quelle politiche, dipendevano dal 
destino delle valli alpine. 

All’inizio del Seicento ogni potere secolare aveva ormai 
assicurato una sostanziale uniformità religiosa all’interno del 
proprio dominio; nessuno ignorava che le componenti “settarie” 
– cattolici o riformati costretti in una condizione minoritaria – 
potessero spingere il loro dissenso sino alla giustificazione della 
monarcomachia o tirannicidio. La Valtellina costituiva, in questo 
senso, una evidente anomalia: la sua popolazione era cattolica e 
dipendente dalla giurisdizione ecclesiastica del vescovo di Como (di 
regola membro di una famiglia suddita del re di Spagna), ma era 
sottoposta al dominio politico delle Tre Leghe Grigie, che avevano 
accolto la Riforma protestante. I governanti Grigioni non erano in 
grado di imporre la loro confessione religiosa a quella parte così 
popolosa e ricca del territorio che amministravano, anche perché 
i rapporti che la legavano da sempre al Ducato lombardo erano 
molto forti. Teniamo conto che, proprio a causa della diffusione 
del protestantesimo nel centro Europa e nell’arco alpino, la sede 
arcivescovile di Milano era intanto divenuta la più importante del 
mondo cattolico, il suo principale baluardo. Per impegnarsi nella 
lotta conto i “focolai ereticali” un cardinale nipote, nei primi anni 
Sessanta del Cinquecento, aveva fatto la scelta, senza precedenti, di 
lasciare la corte di Roma per assumere personalmente un governo 
pastorale. Mi riferisco, ovviamente, a Carlo Borromeo: con la sua 
opera volta a trasformare Milano in una “città sacra” – la “seconda 
Roma”, come si diceva allora – sarebbe diventato il modello ideale 
di vescovo cattolico, oltre a conseguire la gloria degli altari. 

Queste premesse sono importanti per comprendere gli sviluppi 
drammatici dei primi due decenni del Seicento. La tensione con i 
cattolici valtellinesi si aggrava quando i Signori Grigioni cercano 
di garantire spazi e risorse per la diffusione del credo riformato in 
ogni parte del loro dominio. Nel frattempo essi stringono accordi 
con la Francia e con Venezia. Per le ragioni strategiche e logistiche 
che abbiamo ricordato, il conte di Fuentes – il rappresentante più 
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energico del partito reputacionista al tempo di Filippo III e del 
suo primo ministro duca di Lerma – una volta giunto al governo 
di Milano prende decisioni drastiche: dà il via alla costruzione del 
forte (che prende presto il suo nome) all’imbocco di Valtellina e Val 
Chiavenna e ordina il blocco commerciale nei confronti delle Tre 
Leghe. 

La situazione diventa esplosiva nel decennio successivo, 
quando lo Stato di Milano è governato dal duca di Feria, un altro 
illustre generale e diplomatico spagnolo, più propenso alle azioni 
di forza preventive che al temporeggiamento. Nel 1618 i Grigioni 
intervengono con inedita violenza contro l’opposizione cattolica, 
dando il via a una serie di arresti e processi, accompagnati da torture 
e condanne. L’arciprete di Sondrio, Niccolò Rusca, è la vittima più 
illustre di questa congiuntura; i cattolici valtellinesi lo considerano 
subito un martire e si preparano alla rivolta, cercando aiuti e garanzie 
a Milano. Per il governatore e suoi ministri è l’occasione propizia per 
risolvere la questione del controllo dei valichi alpini; nel frattempo è 
iniziato in Boemia il conflitto che dà il via alla Guerra dei Trent’anni, 
e ciò rende ancora più urgente il passaggio delle truppe dalla 
Lombardia al Tirolo. 

La strage di riformati del luglio 1620, passata alla storia col nome 
di “sacro macello”, avviene dunque quando i contingenti spagnoli e 
quelli imperiali, ai confini meridionale e settentrionale del corridoio 
alpino, sono già pronti a bloccare la prevedibile (e legittima) reazione 
dei Grigioni. In effetti, alla fine del 1621 Le Tre Leghe sono costrette 
a garantire l’indipendenza della Valtellina, posta sotto la protezione 
del re di Spagna. Occorre aggiungere almeno due altri fattori decisivi: 
le forze asburgiche avevano già conseguito una vittoria schiacciante 
su quelle protestanti nei pressi di Praga (la battaglia della Montagna 
Bianca, nel novembre 1620) e la corona di Francia era impegnata nel 
tentativo di reprimere, all’interno dei suoi confini, la mobilitazione 
degli ugonotti.

Non è possibile ricostruire, in questa sede, le intricate vicende 
diplomatiche e militari originate dalla questione valtellinese. D’altra 
parte, sono seguite in modo dettagliato nel lavoro di Martinelli. 
In estrema sintesi, diciamo che le truppe spagnole, dopo il 1620, 
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possono transitare sia in direzione del Tirolo, sia lungo la Val 
Chiavenna, proseguendo anche nel cuore del territorio dei Grigioni, 
per raggiungere la Germania meridionale e i Paesi Bassi. Le 
proteste di Francia, Savoia e Venezia, e la mediazione pontificia 
che ne consegue, non cambieranno la situazione. Dopo il trattato di 
Monzon del maggio 1626 gli Asburgo si servono ancora liberamente 
dei passi, sia verso il nord Europa, sia nella direzione opposta, come 
avverrà nel 1629-31, con le tragiche vicende della seconda guerra 
del Monferrato, ricordate nei Promessi sposi. Infine, con il capitolato 
stabilito a Milano del 1639, la Valtellina tornerà stabilmente sotto 
il dominio delle Tre Leghe, che da parte loro garantiranno ai suoi 
abitanti la libertà di praticare il culto cattolico e agli spagnoli 
l’esclusiva del transito attraverso i valichi alpini.

Ora che abbiamo evocato, a grandi linee, il quadro storico, 
possiamo prendere in considerazione l’impresa storiografica di 
Ulrico Martinelli. Tutti i suoi predecessori – a partire da Cesare Cantù, 
che intorno alla metà dell’Ottocento aveva dato grande diffusione 
alla definizione icastica di “sacro macello” – avevano approfondito 
soprattutto gli anni del conte di Fuentes e il precipitare degli eventi 
nella tragedia del 1620. A questi fatti Martinelli dedica solo una 
rapida ricapitolazione nell’Introduzione del suo volume. Il primo 
capitolo infatti inizia con il racconto delle manovre del cardinale 
Richelieu, volte a restituire i loro possessi ai Grigioni; si tratta 
della missione diplomatica affidata all’ambasciatore straordinario 
marchese di Coeuvres, che implicava il raggiungimento di un 
accordo con la Repubblica di Venezia, il Ducato di Savoia, i Cantoni 
Svizzeri protestanti e i Grigioni per dare il via ai preparativi militari 
contro la Spagna e l’Impero. 

Perché il nostro storico decide di non occuparsi della strage 
del 1620? Allora, come oggi, era soprattutto quell’episodio a 
sollecitare l’interesse e la curiosità della maggior parte dei lettori: 
quell’evento, più di ogni altro, doveva mostrarsi (e tuttora appare) 
connotato da una densità e urgenza di problemi. Martinelli prova 
fastidio di fronte al fanatismo religioso, e certo è a disagio nel 
trattare l’orrore che aveva coinvolto i suoi antichi conterranei, sulla 
scena dei luoghi da lui tanto amati. Al di là delle convinzioni più 
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intime che il suo testo non evidenzia, possiamo ricondurre questo 
atteggiamento al filone dominante della cultura laica dell’Italia 
unita, di matrice illuminista e risorgimentale. Nella formazione 
dello storico valtellinese vi è una forte presenza di razionalismo, 
cultura storiografica e realismo politico; gli stessi elementi che 
accomunano, con diverse accentuazioni, intellettuali come Manzoni 
e De Sanctis. Inoltre Martinelli pubblica la sua opera nel 1935 (anno 
XIII dell’era fascista, come evidenzia la copertina riproposta nella 
ristampa) cioè nell’età della politica aggressiva degli stati nazionali, 
dell’affermazione dei totalitarismi, delle strategie “imperiali”. 
Nelle sue pagine il filo conduttore è il protagonismo incontrastato 
delle “potenze”, con i loro interessi, le manovre diplomatiche e le 
offensive militari. È un’opera collocabile nella tradizione della storia 
delle relazioni internazionali, che ancora oggi risente dell’idea che 
la modernità si sia affermata relegando definitivamente ai margini i 
conflitti teologici, disinnescando il potenziale destabilizzante delle 
credenze religiose.

Potremmo aggiungere che uno studioso serio, perfettamente 
informato riguardo alle acquisizioni più recenti della storiografia 
internazionale e locale sulle vicende del primo Seicento, doveva 
ritenere più opportuna e proficua una ricerca sui decenni meno 
frequentati dalle fatiche dei colleghi. Nell’Introduzione che ho scritto 
per la ristampa de Le Guerre per la Valtellina mi soffermo in modo 
più articolato sulla bibliografia relativa a quell’epoca e sull’attività 
delle Deputazioni di storia patria, in particolare della Società Storica 
Comense e della più giovane Società Storica Valtellinese. Ma val la 
pena di ricordare che nel 1905 Alberto Giussani aveva pubblicato il 
suo studio sul forte di Fuentes, molto ben documentato riguardo ai 
rapporti di queste valli con la Milano spagnola e alla scena politica 
internazionale. Invece i due decenni successivi all’eccidio del 
1620, benché studiati dalla prospettiva della storiografia nazionale 
francese, non avevano ancora trovato una sistemazione ampia e 
rigorosa che facesse perno sulla conoscenza dei fatti e luoghi delle 
imprese del duca di Rohan. Tenere conto di questo aspetto, del 
sapere di Martinelli in ambito di geografia storica, è importante, 
e ne farò ancora cenno in conclusione. Ma voglio insistere ancora 
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su quella sua riluttanza verso l’odio teologico, con le sue tragiche 
conseguenze, di cui parlavo poc’anzi. 

Le dinamiche che Martinelli sceglie di approfondire, lasciando ai 
margini il “sacro macello”, portano, dopo la parentesi dell’occupazione 
francese, a un esperimento di tolleranza, di convivenza pacifica tra 
fedi diverse. Con il trattato del 1639, in sostanza, il re di Spagna 
accetta che la Valtellina cattolica torni sotto il legittimo governo 
“eretico” dei Signori Grigioni, e questi riconoscono la libertà dei 
sudditi di praticare apertamente un culto diverso dal loro: un fatto di 
grande rilievo, nell’età delle contrapposizioni confessionali, mentre 
infuria la Guerra dei Trent’anni. Certo, i valtellinesi non si mostrano 
contenti di tale sistemazione: continuano a inoltrare proteste a 
Roma e alla corte di Spagna, lamentando il fatto di essere sottoposti 
nuovamente a governanti che opprimono la vera fede. Dobbiamo 
tuttavia dare il giusto peso alle affermazioni riportate da tali proteste, 
perché – questo Martinelli lo dice chiaramente – l’amministrazione 
grigiona si preoccupò di mitigare certi atteggiamenti duri e repressivi 
che aveva espresso in passato. 

Per concludere, possiamo dire che l’opera di Martinelli si 
collocasse nella tradizione della storia politico-militare in voga ai 
suoi tempi. La sua generazione era quella compresa, all’incirca, tra 
gli anni Settanta dell’Ottocento e gli anni Quaranta del Novecento: 
una generazione che assimilava la cultura e la propaganda della 
politica di potenza. Tuttavia l’aspetto apologetico e propagandistico 
si avverte pochissimo; emerge invece, in ogni pagina della sua opera, 
un’altra componente: la concezione della storia come disciplina 
scientifica, e direi anche come studio appassionato e consapevole.

È anche l’epoca della diffusione delle cattedre universitarie di 
storia, dopo gli esordi ottecenteschi, e intanto fioriscono le società di 
studi locali, impegnate nella valorizzazione delle fonti documentarie. 
La maggior parte degli animatori di questi sodalizi era costituita da 
notabili locali, quelli che il prof. Quadrio Curzio ha definito “élite di 
toga”. Si sentivano eredi non solo delle élite municipali provinciali, 
ma anche dei patriziati cittadini che avevano fatto per secoli la 
storia italiana. Nei centri grandi e piccoli, questi sodalizi si dedicano 
con passione alla memoria storica, con rievocazioni spesso volte 
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alla celebrazione dei fasti nazionali, in chiave di patriottismo e di 
costruzione dello stato moderno italiano. D’altro canto – potrebbe 
apparire paradossale – accanto a questa linea, c’è una concentrazione 
intensa sugli episodi locali, sui personaggi, gli edifici storici, le 
manifestazioni artistiche municipali e parrocchiali. La cosiddetta 
età spagnola, che nella memoria pubblica italiana coincideva ormai 
con la decadenza e la sottomissione allo “straniero”, è frequentata 
soprattutto dalle ricerche riconducibili alla seconda tendenza. 
E il grande romanzo del Manzoni gioca un ruolo determinate 
in entrambe le direzioni: da una parte consolida l’immagine di 
quell’epoca come il negativo per eccellenza, dall’altra stimola la 
curiosità per quel contesto. Ed ecco l’aspetto che più ci interessa: 
studiare la storia della Valtellina, necessariamente porta a superare 
questi limiti ideologici e localistici, perché chi ripercorre quelle 
vicende entra direttamente in contatto con la storia continentale. 
Molti testi “classici” lo hanno dimostrato in modo esemplare: la 
Breve relazione del Sarpi, la storia del Sacro Macello di Cantù, le 
lezioni tenute a Basilea da Burckhardt. La Valtellina è, in questo 
senso, una “periferia” che da sempre nella produzione storiografica 
occupa un posto centrale. Inoltre, la sua vicenda induce a superare 
un altro limite, quello dell’incomprensione, della schematizzazione, 
della superficialità riguardo al nesso religione-politica. Chi si occupa 
della Valtellina, per forza, deve andare a toccare questa peculiarità 
profonda dell’antico regime, che lo rende così diverso dalla nostra 
epoca e dall’idea di modernità. Ma – dovremmo qui precisare – 
non dalla cosiddetta postmodernità, dove riemergono i conflitti di 
religione e le “guerre di civiltà”. Su questo aspetto, toccato dalle 
suggestioni proposte da Roberta De Monticelli, non voglio ora 
inoltrarmi, per non complicare troppo il discorso.

Spero che quanto ho raccontato vi abbia dato spunti per capire 
il senso del lavoro di Martinelli e, in parte, di tanti altri che hanno 
condiviso gli interessi per la Valtellina. Leggendo le pagine del nostro 
Autore, come accennavo in precedenza, emerge, oltre all’amore per 
queste montagne, una conoscenza minuziosa, analitica dei luoghi. 
Per rendere chiaro questo aspetto, vi propongo ora la lettura di un 
passo molto breve del libro. In verità uno dei tanti che possono 
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evidenziare un altro elemento non secondario: quello stilistico, 
dove la precisione del linguaggio si accompagna alla efficacia della 
narrazione. 

Il brano parla dello scontro che ebbe luogo presso le torri di 
Fraele, nei pressi di Bormio:

“Luogo forte eran pure le Torri di Fraele, costruzioni massicce del 
secolo XIV, che tuttora sussistono e che in quel tempo erano anche 
munite di trincere poste a guardia della strettissima gola, per la quale la 
Val di Fraele dà sulla Val di Dentro e sul Bormiese. Da questo lato v’è 
tale precipizio che la strada era, sino alla recente guerra, in quel punto 
formata da travature ficcate nelle rocce e sospese nel vuoto: donde il 
nome di Scale a quel monte: al di dentro l’ultimo tratto della mulattiera 
di Fraele corre incassato fra dirupi dominati dalle torri ricordate. 
Posizione anche questa imprendibile per chi avesse tenuta da una parte 
o dall’altra la solita via. Ma tal posizione era mal sicura, poiché sia 
dall’una come dall’altra parte della gola i monti potevano essere girati 
al disopra dei luoghi muniti, sicché i difensori, non più protetti dalle 
trincee, potevano rimanere esposti al fuoco del nemico e quindi costretti 
a battere in ritirata. E ciò avvenne di fatti ”. 

 
Gli Imperiali dunque si impossessarono di questa valle e la tennero 

sino alla controffensiva di Rohan che ebbe luogo – racconta ancora 
Martinelli – sul finire di ottobre, “ma di uno splendido ottobre, più 
acconcio per i movimenti in alta montagna d’un mese d’agosto”. 
(pp. 232 e 268 ss.)

Possiamo immaginare lo storico che ripercorre quei luoghi, 
annotando gli appostamenti e i movimenti delle truppe, osservando 
le caratteristiche dei luoghi e le variazioni del clima. Non è un sapere 
che viene dalla lettura di una carta geografica, ma dall’esperienza e 
dalla dedizione alla professione di storico che si è scelta. 

Vi ringrazio per la vostra attenzione. Non mi resta che auguravi 
una buona lettura, e un piacevole soggiorno a Bormio.
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Intervento di Leo Schena*

Come è stato ricordato da Alberto Quadrio Curzio, presidente di 
questo incontro, Roberta De Monticelli nipote di Ulrico Martinelli 
ha professato l’insegnamento della filosofia a Ginevra per oltre un 
decennio. Allora, alla francese, dirò un vrai délice. Un’autentica 
delizia la sua analisi così raffinata e profonda del rapporto storia 
religione. Lo stesso apprezzamento vale per Gianvittorio Signorotto, 
grande specialista del Seicento Lombardo, autore di corposi e 
illuminanti studi sullo Stato di Milano e i rapporti riguardanti 
El Milanesado e La Valtellina. Mi riferisco segnatamente al suo 
contributo nel volume La Valtellina crocevia dell’Europa pubblicato 
dieci anni or sono dal Credito Valtellinese in occasione del 90° 
anniversario della Fondazione, coincidente con il 350° anniversario 
dalla Pace di Westfalia. Autorevoli studiosi delle potenze europee 
coinvolte nel conflitto vi si confrontano su uno dei capitolo più 
complessi della Valtellina nel momento in cui entrò nel gioco dei 
potenti. Per queste solide credenziali scientifiche abbiamo inteso 
affidare a Gianvittorio Signorotto il compito di scrivere l’introduzione 
all’opera del Martinelli. 

Nel suo intervento la disanima del collega, dopo aver ripreso il nesso 
tra religione e politica nella cornice della Guerra dei Trent’anni, si è 
acutamente soffermata sulla “paradossale” centralità della periferia 
rispetto alle grandi direttrici storico-politiche di respiro europeo. 
Gli studiosi degli anni Trenta non avevano ancora fatto tesoro della 
svolta additata da Federico Chabod, ma Signorotto riconosce a Ulrico 
Martinelli il merito di aver superato in una prospettiva europea, entro 
un orizzonte continentale, l’angusto localismo degli storici della 
Valle che imputavano al contrasto religioso tra protestanti e cattolici 
la causa prima della Rivoluzione Valtellinese nota con il nome di 
*	 	 Prof. Ordinario di Linguistica Francese Università di Modena e Reggio Emilia, Coordi-
natore Scientifico del Centro Linguistico U,niversità Bocconi di Milano 
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“Sacro Macello”. L’opera di Ulrico Martinelli è infatti corredata da 
documenti originali (trattati, capitoli, relazioni, deliberazioni, tavole 
vergate di suo pugno) frutto di una ricerca appassionata presso gli 
archivi di Venezia, Torino, Coira e quello nazionale di Parigi.

Non sono un filosofo, non sono uno storico, sono un francesista. 
Un francesista cultore di storia francese e locale. Il ruolo della Francia 
in Valtellina fu determinante nell’età dei Trent’anni. La Francia con 
i suoi alleati ( Venezia, il Piemonte, il Ducato di Parma e i Grigioni) 
era l’antagonista della Spagna nel corridoio valtellinese.

Darò ora conto del mio incontro con Ulrico Martinelli, del mio 
approccio alla sua opera: quattro letture nell’arco di quarant’anni. 

Devo il mio primo contatto con Ulrico Martinelli al prof. Italo 
Bellotti preside del Ginnasio di Bormio: maestro impareggiabile, 
che seppe trasmetterci il suo amore per la storia mostrandoci i 
manoscritti su cui lavorava poiché in quell’epoca era responsabile 
della biblioteca del Pio Istituto ospitato nello stesso edificio del 
Ginnasio. Per appagare la mia curiosità, mi diede in prestito il libro 
di Ulrico Martinelli. Avevo quattordici anni, frequentavo la terza 
media e confesso che lo lessi d’un fiato soffermandomi in modo 
particolare sulla descrizione delle battaglie, riguardanti il teatro 
dell’Alta Valle ed evocate poc’anzi da Signorotto: gli scontri in Val 
Fraele e a Livigno. 

La seconda lettura avvenne quindici anni più tardi. Ero allora 
assistente di Lingua Francese in Bocconi presso la gloriosa, ma 
ahimè sospesa, Facoltà di Lingue e Letterature Straniere. Carlo Bo mi 
affidò il compito di seguire i lavori di tesi di una laureanda sondriese, 
Gisella Cottica, che aveva scelto il Duca di Rohan come argomento 
della sua ricerca. Per ripagare la fiducia del Maestro mi recai a Parigi, 
alla Biblioteca Nazionale e lessi tutta l’opera del Duca il cui corpo 
principale concerne le memorie relative alle guerre di religione 
nelle quali egli svolse un ruolo da protagonista in quanto capo 
riconosciuto del partito ugonotto. Dal momento che si trattava di una 
tesi di prevalente interesse letterario approfondii la memorialistica 
francese, rileggendo il Cardinale di Retz, La Rochefoucauld, Saint-
Simon, gli autori che avevano illustrato questo genere a livello 
di eccellenza. Tra i memorialisti minori figurava degnamente 
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Henri de Rohan, personalità di punta della scena politico-militare 
europea nella prima metà del Seicento: abile negoziatore, geniale 
capitano e autore dotato di penetrante capacità di scrittura. Alla fine 
del mio soggiorno parigino, con mia moglie intrapresi un viaggio 
sentimentale, sulle tracce del Duca di Rohan. Da Parigi andammo 
in Bretagna, a Josselin, dove tuttora risiede la Duchesse Antoinette 
che graziosamente ha concesso di riprodurre nel volume edito dal 
Credito Valtellinese il ritratto dell’antenato eseguito dal Dumonstier 
nel 1635, l’anno della spedizione del Duca in Valtellina. Nuova 
tappa a Strasburgo. Visitammo l’Hotel de Rohan, che appartenne un 
tempo al cardinale Louis-René-Edouard coinvolto nello scandalo 
della “collana della regina” Marie-Antoinette. Ma la tappa decisiva 
fu a Ginevra, dove intesi rendere omaggio alla spoglia del Duca di 
Rohan custodita nella Cattedrale di Saint-Pierre con la sua adorata 
moglie Marguerite figlia di Sully, ministro di Enrico IV. 

Terza lettura, verso la fine del secolo scorso. Nel 1999 il Credito 
Valtellinese completava la Trilogia storica dedicata alle vicende 
valtellinesi nel Seicento con la pubblicazione delle Memorie 
sulla spedizione del Duca di Rohan in Valtellina, a cura di Sandro 
Massera. Come terzo volume veniva offerto al pubblico degli 
studiosi in un elegante cofanetto la riproduzione delle Memorie 
del Duca. Il Presidente della Fondazione Credito Valtellinese avv. 
Giovanni Guicciardi mi propose di presentare le opere. Accettai 
volentieri coinvolgendo la collega Anna Maria Finoli (Università 
Statale di Milano), lieto di rendere omaggio a un convalligiano che, 
con rigore e sicurezza metodologica, ha analizzato questo periodo 
storico molto convulso e controverso della storia valtellinese. Per 
la terza volta riprendevo così in mano lo studio di Ulrico Martinelli 
confrontandolo con quello di Sandro Massera e vi riscontravo delle 
identità, dei punti di contatto molto interessanti.

Una tesi condivisa dai due storici investe la valutazione politica 
della Valtellina inserita nel contesto europeo. Alla luce di questo 
nuovo approccio la causa del fallimento della campagna del Duca 
di Rohan non appariva più imputabile al dissidio religioso, ma a 
motivi di ordine pratico: le casse dello Stato francese erano vuote. 
Gli eserciti spagnoli giunti in Piccardia minacciavano la capitale. La 
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Francia non era più in grado di sostenere finanziariamente l’esercito. 
La Valtellina era una provincia troppo lontana e la Corona non poteva 
concedersi il lusso di continuare a occuparla militarmente. 

Univoca da parte dei due storici la simpatia nei confronti di questo 
personaggio straordinario che è entrato nella memoria collettiva, 
nelle leggende popolari per la sua straordinaria abilità nella strategia 
di guerra in montagna. Riposava sulla perfetta conoscenza del 
territorio, la mobilità delle truppe e una rapida capacità di manovra 
che gli permisero di avere la meglio su forze nemiche numericamente 
superiori tanto da essere chiamato Le roy des montagnes.

La storia è stata severa con il Duca non riconoscendo appieno il 
suo valore dimostrato in quattro memorabili battaglie che lo videro 
vincitore nello scacchiere della Rezia ma senza concreti risultati 
politici. Anche Ulrico Martinelli, pur ammirando le qualità militari 
e umane del Duca, non può fare a meno di osservare che proprio 
queste virtù concorsero al suo insuccesso. Furono anzi la riprova 
del primato della politica e dimostrarono che questa conta più della 
forza delle armi.

L’ultima visitazione risale allo scorso anno quando con Livio Dei 
Cas decidemmo di ripubblicare l’opera del nostro storico bormino. 
Come già efficacemente detto da Roberta De Monticelli e Gianvittorio 
Signorotto la causa di tutti i mali (massacri, incendi, devastazioni e 
nefandezze di ogni sorta) che ebbero a patire i nostri antenati fu il 
“Sacro Macello”. A questo punto una citazione è d’obbligo: Agostino 
Borromeo che nell’opera Valtellina crocevia dell’Europa, già 
evocata da Signorotto, pone a raffronto la Rivoluzione Valtellinese 
del luglio 1620 e la Defenestrazione di Praga (maggio del 1618). 
Alcuni protestanti fecero irruzione nel Palazzo Reale e senza 
tanti complimenti fecero precipitare nel fossato tre luogotenenti 
dell’imperatore Mattia. Caduti sopra un mucchio di letame restarono 
illesi. Questa defenestrazione incruenta fu la scintilla che fece 
divampare l’incendio della Guerra dei Trent’anni, il conflitto più 
cruento dell’epoca moderna. Due anni più tardi l’eccidio di Tirano 
seguito dal massacro d’inermi protestanti a Teglio e a Sondrio ebbe 
una risonanza europea.

La Defenestrazione di Praga e il “Sacro Macello” di Valtellina 

Estratto da "Lezioni magistrali e Tavole rotonde", Bormio 2012



206

furono l’espressione di un antagonismo tra un gruppo dominante 
(tedeschi e grigioni) e un gruppo dominato (cechi e valtellinesi). 
Entrambi questi episodi senza essere direttamente connessi, diedero 
l’abbrivio al deflagrare di cruenti scontri in tutta Europa. Furono lo 
sbocco drammatico di quello che alcuni storici chiamano la categoria 
della “confessionalizzazione” ossia la tendenza egemone di una 
confessione cristiana a danno di un’altra (cattolici contro protestanti, 
questi ultimi contro altri movimenti riformati) con l’innesco perverso 
di un crescendo di violenza in tutta Europa. 

Il “Sacro Macello”, La Saint-Barthélemy valtellinese, non fu una 
rivoluzione popolare ma un complotto fatto a tavolino, ordito da una 
minoranza di aristocratici capeggiati da Giacomo Robustelli, nobile 
di Grosotto, con il concorso di una rappresentanza minoritaria di 
Grigioni imparentati ai Besta di Teglio.

Alberto Quadrio Curzio ci ha detto che la nobiltà valtellinese era 
una nobiltà di toga: medici, avvocati, notai, ecclesiastici, che si erano 
formati accademicamente presso gli Atenei di Padova e Pavia, ma 
anche presso le Università d’oltralpe, a Innsbruck e Zurigo. Nobiltà 
togata, nobili abituati a maneggiare i delicati meccanismi della 
scienza diplomatica. Commisero però un grave errore: non seppero 
valutare i rischi ai quali esponevano la popolazione valtellinese.

 Il giudizio di Ulrico Martinelli, è tranchant, davvero tagliente: i 
nobili valtellinesi furono dei traditori al soldo della Spagna: Vollero 
dare colore di rivolta a un progetto politico … Coloro che avevano 
promosso la rivoluzione contro i grigioni, non erano dei Bruti, 
ma semplicemente dei mediocri strumenti della scaltra politica 
spagnola. Essi tradirono il proprio paese affidandosi alla protezione 
della Maestà Cattolica.

Trent’anni più tardi, Ettore Mazzali, nella sua Storia della 
Valtellina, riprende la critica del Martinelli ma formula un giudizio 
più cauto, più equilibrato. A suo dire i nobili valtellinesi sbagliarono 
in buona fede. 

Alberto Quadrio Curzio ha sagacemente osservato che erano 
abituati all’et … et, a ragionare piuttosto che all’“aut … aut”, cioè 
a brandire la spada. Peccato che non seppero esaltare queste loro 
virtù nel momento più cruciale della storia valtellinese, quando si 
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piegarono alla volontà della Spagna.
 Affido il congedo sempre al pensiero di Ettore Mazzali. Mancò 

alla Valtellina uno Jenatsch: ebbe soltanto un Robustelli. Jürg 
Jenatsch fu l’eroe delle Leghe Grigie, colonnello e braccio destro 
del Duca di Rohan durante la campagna valtellinese. Quando si 
accorse che la Francia era recalcitrante e non voleva rinunciare al 
suo protettorato sulla Rezia, non esitò a convertirsi al cattolicesimo 
e a stipulare un accordo segreto con gli austriaci. Per il bene supremo 
della Patria si piegò alle regole della real politik.

Realisticamente i nobili valtellinesi avrebbero dovuto intavolare 
trattative con Le Tre Leghe affidandosi a un garante, a una potenza, 
cioè la Francia, subito dopo il Trattato di Monzòn (1626), ancor 
prima della spedizione del Duca di Rohan. Alla Valtellina mancò 
uno Jenatsch, ebbe in compenso. sempre a detta del Mazzali, un 
Robustelli Cavaliere dalle impossibili ambizioni e dalle credenze 
fanatiche. 

Ora i ringraziamenti. Doverosi. In primo luogo a Lide e Milli 
Martinelli, le figlie di Ulrico Martinelli, che ci hanno autorizzato 
a ripubblicare l’opera del padre. La dedica a Lide Martinelli è 
davvero toccante, merita di essere letta. A te, dilettissima Lide, che 
m’assomigli e mi continui nell’amore dello studio e della scuola, 
dedico questa mia non indegna fatica (era consapevole del valore 
della sua opera, Ulrico Martinelli).

Presente in sala con Lide c’è anche Milli. Quando si dice il gioco 
del caso. Oggi ripresentiamo la ristampa dell’opera del padre e 
Milli ci fa dono di un bel libro. È uscito da poco per Clinto Editore 
e s’intitola Storia di un idiota. Milli Martinelli è stata docente di 
Letteratura Russa presso l’Università IULM di Milano. Il gioco è 
quindi scoperto. L’idiota è il principe Myškin di Dostoevskij nel 
quale l’autrice si immedesima. Ho avuto il privilegio di leggere il 
libro in anteprima. L’ho letto tutto d’un fiato anche perché insistito 
è il richiamo alla casa avita di Bormio. In alcune pagine tenero è 
il ricordo della figura paterna alla quale abbiamo dedicato questo 
incontro. È una lettura che consiglio caldamente. 

Un altro ringraziamento va al Credito Valtellinese, lo sponsor. 
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La riedizione di questa opera affianca, completandola, la trilogia 
dedicata alle vicende valtellinesi durante la Guerra dei Trent’anni. 
Viene così offerto agli studiosi un ulteriore strumento per le loro 
ricerche. Un particolare rivelatore a questo riguardo: l’opera è 
pressoché introvabile nelle biblioteche della Valle. Grazie ai buoni 
uffici della dottoressa Emanuela Gasperi, direttore del Museo Civico 
di Bormio, ci siamo potuti avvalere di una copia originale giacente 
presso la Biblioteca di Tirano, affidata per la ristampa alla Solares, 
una cooperativa locale che mi pare abbia fatto un lavoro davvero 
egregio. Questo volume verrà poi distribuito a tutte le biblioteche e 
scuole della Provincia.

Un sentito grazie ai relatori che hanno animato questa 
presentazione. Un grazie al folto pubblico che mi pare l’abbia 
apprezzata.
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