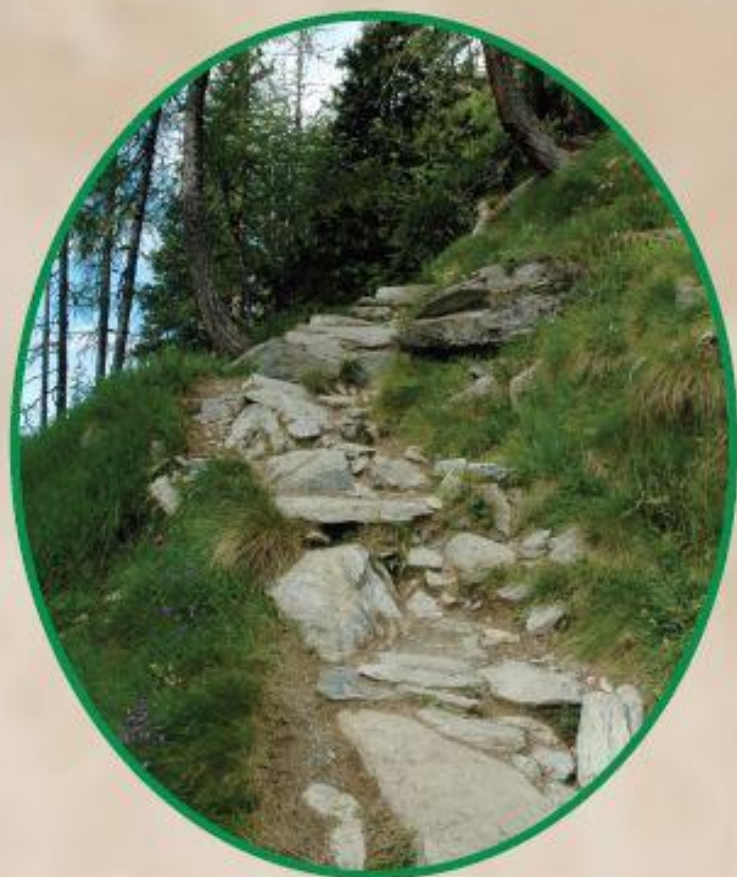


Giornate Bormiesi di Cardiologia



Domenico Schena

*Tröi šbilénch*

**Sentieri a sghembo**

Edizione a cura di  
Remo Bracchi e Leo Schena

Domenico Schena

*Tröi šbilénch*  
**Sentieri a sghembo**

a cura di  
Remo Bracchi e Leo Schena



# *Tröi šbilénch*

Biografia familiare di **Domenico Schena**



# Sentieri a sghembo

Biografia familiare di **Domenico Schena**

Itinerari de un tröi in pè e šbilénch,  
brulichént de špin,  
ch'ingórghen (a)l pedàc' e te dištön de ir  
dréit al fin giùšt e precìs

*Anno 1899, dicémbre. Primo trauma*

3. Quéšta l'é la mìa štòria in gèrch bormin,  
purtròp dišmentigà ne la parlàda,  
ànca al pòpul minù, perché l'é infin  
šperdù tra ténc' surgnù,<sup>1</sup> gént intronàda<sup>2</sup>  
chì su de nó, che pàrlen tra de lór  
mila dialèt, ma l nòs miga se dégnen  
gnénca<sup>3</sup> šcoltál, e quèšt (a)l me dà al còr  
tal pasción, de volér che tüc' s'impégnien

---

<sup>1</sup> \* Borm. *tröi*, piatt. anche *tröit* 'sentiero fra i campi o sulla montagna' (Longa 264), nel gergo dei ciabattini *tròc(h)ia* 'sentiero, strada, via' in versione femm. (Longa 324; Bracchi, *Parlate* 323-24), dal prelat. (celt.) \**trogio-* 'traccia del piede, sentiero incavato nella roccia' (REW 8934). La voce *pedàc'* indica in senso proprio 'pedaggio, pagamento per avere il diritto di passare' (Longa 192). Qui è usata nell'accezione allargata di 'passaggio'. A chi transitava con merci per le Scale di Fraele gli Statuti imponevano una speciale tassa *pro pedagio somarum* (StCBurm, c. 237, pp. 230-33).

Oggi si direbbe *sorvegnù* tanto al singolare, quanto al plurale. Notevole qui il plur. masch. in *-i* del part. pass., cristallizzatosi in opposizione al singolare soprattutto a Livigno e in Valdidentro e quasi scomparso a Bormio. Sopravvivono (o piuttosto si dovranno considerare di riflusso) *fjöi* e i nomi in *-al, -èl* come *cavài, fradéi, béi* 'belli'. Non si sente ormai più *bói* 'buoni' (Longa 336).

<sup>2</sup> Il verbo *intronàr* non è registrato dal Longa nel senso che abbiamo qui. Significa 'collocarsi sul trono, insediarsi solennemente'. Più vivo è il suo contrario, *štronàs* 'degnarsi di fare qualcosa, scomodarsi con grande fatica', alla lettera 'scendere dal trono' (anch'esso assente nel *Vocabolario bormino*).

<sup>3</sup> Borm. mod. *gnànca*, ant. *gnénca*, piatt. *gnınca*, liv. *gnènc* 'neanche' (Longa 173). La forma semplice è *gné*, che apparirà subito sotto, mod. *gna* 'neanche'. La corrispondente particella positiva si trova generalmente già nella forma mod. *ànca*, ant. *énca*, piatt. *ènca* (Longa 57).



Itinerario lungo un sentiero che si inerpicca  
a sghembo, folto di spini che ingombrano il  
libero cammino e impediscono di procedere  
diritti verso la meta desiderata

### *Anno 1899, dicembre. Primo trauma*

3. Questa è la mia storia nel mio bel dialetto bormino,  
dimenticato purtroppo, nella sua sobria eleganza,  
perfino dall'umile gente, perché dissipato  
fra i troppi venuti da fuori, gente che si è insediata  
qui tra noi, che conversa servendosi  
di mille dialetti diversi, ma che il nostro non si degna  
neppure di ascoltarlo. E ciò mi sprofonda il cuore  
in una desolazione così viva, da spingermi a incalzare gli altri

a fal rivìver, špèri in de štì vèrs,<sup>4</sup>  
che del tót miga pròpi<sup>5</sup> al sia dišpèrs.

4. Perché l'èra l linguac' de la Contéa<sup>6</sup>  
e i Regént ne li pùblica riuniòn,  
córa fàen i dišcòrs de li asembléa,  
èren tuc' in bormìn, li diš(c)usiòn  
e i dibàtit tuc' quènc' i se švolgén<sup>7</sup>  
in dialèt, (e) i procès ai criminài.  
E l paréa che a quél môt tót al vaa bén,  
gné se sentia gnigùn reclamàr mài.<sup>8</sup>  
Se l vaa tót bén, cóm'él ch'ésa (a)l va plu?<sup>9</sup>  
Perché dišpèrdel? miga tegnìl su?<sup>10</sup>

5. No el<sup>11</sup> fòrsi bèl, che ogni fraziòn li tégnien  
al sè môt de parlàr cu l sè tón giùšt,  
cuštumànza d'un'òlta li se ingégnien,<sup>12</sup>  
còme un témp, de creàr vergót de gušt?  
Purtròp i vóti méi, šta mìa pasciòn  
la finirà in del gnént, dišmentigàda,

---

4 Nell'or.: *fal riviv come voti fei mi in sti vers*. L'inf. bormino mantiene la -r finale in ogni coniugazione. Dovremmo avere normalmente *rivìver*, mentre *rivìf* è forma ripresa dal lombardo.

5 Nell'or.: *che miga propi del tot*.

6 Nell'or.: *l'era l dialet l linguac*. Bormio non è mai stata Contea, ma sempre Contado, ossia Comunità fondata sull'uguaglianza e sulla condivisione dei diritti, come attesta il *Cuèrc* col suo sedile semicircolare, sul quale sedevano i capifamiglia per le decisioni riguardanti il bene comune.

7 Nell'or.: *e anca li dis(c)usion / e in bormin i verbai dei grenc consei*.

8 Nell'or.: *e no l gh'era vergun che reclamaa mai*. La locuz. avverb. *a quél môt* vale 'a quel modo', *a mè môt* 'a mio modo, a mio talento, secondo mi accomoda' (Longa 163), dal lat. *mōdus* 'modo' (REW 5633). Ormai non è più in uso.

9 Nell'or.: *perché esa l va plu?*

10 Nell'or.: *Perché no tegnìl su!*

11 Nell'or.: *E no el forsi*. Alla forma interr. più corrente *él miga?* 'non è (forse)' l'autore preferisce costantemente *no él?*

12 Nell'or.: *che li custumanza*.

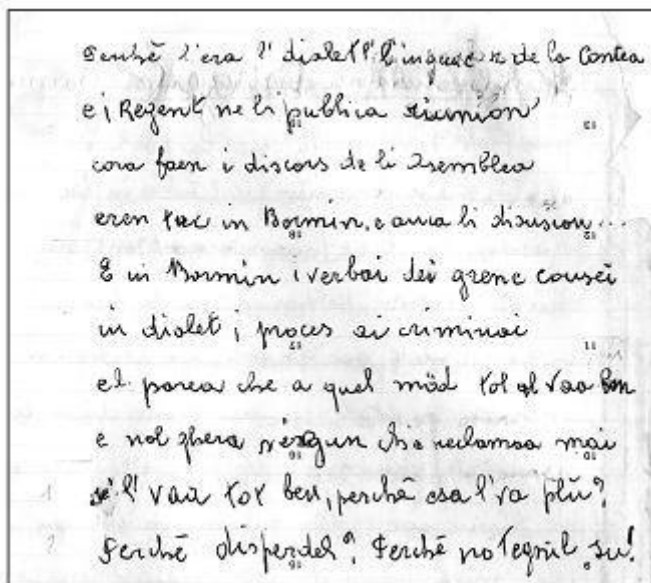
per farlo rivivere attraverso queste mie strofe,  
così che non vada del tutto cancellato.

4. Era un tempo il linguaggio della Comunità viva  
e nelle loro riunioni pubbliche i Reggenti,  
quando parlavano di fronte all'assemblea,  
lo usavano nei loro discorsi, nelle discussioni che seguivano,  
e in dialetto si svolgevano i dibattiti, i consigli  
e perfino i processi criminali.

Sembrava che, così procedendo, tutto andasse per il meglio,  
né si sentiva mai alcuna lamentela da parte di nessuno.

Se allora tutto si svolgeva con ordine, come mai ora nulla va più bene?  
Perché dunque gettarlo dalla finestra? Perché non sostenerlo più?

5. Non è forse cosa buona che ogni frazione mantenga  
la sua varietà e le proprie inflessioni più caratteristiche  
e che, secondo l'uso antico, ognuna di esse si dia da fare  
come un tempo per escogitare qualche bella inventiva?  
Purtroppo questo mio auspicio, il mio accoramento  
finiranno nel nulla, scordati da tutti



Pagina del manoscritto di Domenico Schena dove si parla del dialetto.



e iscì šta štòria, l'è la mìa opiniòn,<sup>13</sup>  
la finirà<sup>14</sup> in del gnént, ànzi štreçiàda:  
fin meritàda. Ištés dišmentigàda  
la sìa pur la mìa fin, sénza švergnàda.<sup>15</sup>

6. Dišmentigàda... e ilóra persuàs  
che nigùn al sè témp al perderà  
a šfoiàr, che l dirà<sup>16</sup> che a lum de nas  
quišti én péna baiàda, e a mì l sarà  
sentimel dir plagér de quì plu grénc',<sup>17</sup>  
perché, s'èi perdù l témp<sup>18</sup> in šti vèrs gram,  
l'èi féit perché quél sól l'èra fra téncc'<sup>19</sup>  
al pasatémp plu giùšt per miga dam<sup>20</sup>  
a n quài (brut) ram d'azàrt cu bóra in giöch,<sup>21</sup>

<sup>13</sup> Nell'or.: *come de sta storia l'è mia opinion.*

<sup>14</sup> Nell'or.: *che la finirà.*

<sup>15</sup> Nell'or.: *la fin mia.* La voce *švergnàda* non viene registrata dal Longa. Deriva da *vèrgna* 'lamento, querimonia' (Longa 271) con un suffisso di nome d'azione di intonazione collettiva, *far, caciàr vèrgna* 'mandare lamenti, levare piagnistei, suscitare questioni'. Forse dal lat. *venia* 'perdono, concessione' (REW 9199), attraverso il valore di 'scenata di richiesta di perdono'.

<sup>16</sup> Nell'or.: *perché l dirà.*

<sup>17</sup> Nell'or.: *sentir dim iscì l plager dei plu grenc.* Lo Schena sembra preferire le varianti che conservano i nessi consonantici con *l*, sempre più ridotti nel dialetto attuale del centro. Il Longa registra *plàger* e *plagér*, nel borm. mod. *piagér*, forb. *plàgiar* (Longa 200). Come si può notare, l'accento è in oscillazione nei vari esiti, e di conseguenza il verbo si sposta dalla seconda alla terza coniugazione (Rohlf's 2,264-65).

<sup>18</sup> Nell'or.: *del temp.*

<sup>19</sup> Nell'or.: *l'ei feit perché quel sol i costata fra tenc.*

<sup>20</sup> Nell'or.: *pasatemp l plu giùst per distòm de dam.* Nel bormino la *-r* dell'infinito si perde soltanto quando sia seguita da pronomi enclitici, come in *dištòm* 'distogliermi, stornarmi', *vedél* 'vederlo'.

<sup>21</sup> Nell'or.: *a quaidun dei ram d'azard cu bóra in giöch.* Nel borm. *bóra* significa 'tronco' (Longa 36) e l'autore sembra giocare sulla metafora del *ram* che precede, benché l'immagine applicata al gioco d'azzardo non risulti a noi del tutto perspicua. Nel linguaggio metaforico, interpretando *ram* come 'deviazione' di piccole proporzioni, *bóra* verrebbe a significare 'grande sbandamento'. Si deve forse ricordare che nel borm. antico *borèla* valeva anche 'pedina' e 'boccia' e il termine viene citato negli Statuti proprio in relazione con i giochi proibiti (StCBurm, cap. 143; Longa 37). Dal prelat. *\*borra* 'corpo rotondo' (REW 1224a).



e ugualmente sarà dimenticata, come prevedo,  
questa storia. Qualcuno ne strapperà le pagine:  
eclisse meritata. Allo stesso modo sia lasciata cadere  
dalla mente la mia fine, senza che io sollevi rimostranza.

6. Dimenticata... Persuaso allora  
che nessuno perderà il suo tempo a sfogliare  
le mie pagine, e si lascerà sfuggire che, a lume di naso,  
queste non sono altro che baggianate, per me sarà  
ugualmente di grande allegria il sentirmelo dire,  
poiché, se ho perso tempo in questi miei versi stentati,  
l'ho fatto perché ho ritenuto che quello soltanto  
fra i molti passatempi possibili fosse il più giusto  
per non gettarmi a capofitto in qualche gioco d'azzardo,

che i brùgen li risòrsa cóme l föch.<sup>22</sup>

7. E ilóra, quéšta štòria per gnént bèla,  
perché una póra sàguma sum<sup>23</sup> štéit,  
fòrsi nasciù sóta una gràma štèla,  
e ròba béli e bóni n'èi mài féit,<sup>24</sup>  
ma nacoràltro, quéšt<sup>25</sup> per li šdrenàda<sup>26</sup>  
ch'ésa me fan brugiàr de la<sup>27</sup> vergògna:  
mìga òr volù capìr che li šbandàda  
m'arésen ingranà in štì brùta rögna,  
che li m'àn tóit la pasc e l bón umór  
per lagàm štrugimént in fónt al còr.

8. E in cóa a quél<sup>28</sup> štrugimént, àltro tormént  
l'è mài podér<sup>29</sup> dormìr un žich de nòc',  
mìga podér posàr sénz'òr in mént  
li vision<sup>30</sup> che i me tégnen šbarà i òc'  
ne li óra plu néira e plu (pro)fónnda,

---

22 Nell'or.: *chi brugen ogni risorsa.*

23 Nell'or. si ha oscillazione tra *sum* e *sóm* 'io sono' (Longa 341). Probabilmente al tempo dell'autore si potevano sentire entrambe le forme in gruppi familiari differenti. Borm. *sàgoma* 'personaggio eccentrico, individuo poco raccomandabile', in senso positivo 'tipo brillante', *che brùta sàgoma de ént!* 'che gente sgraziata!' (Longa 215).

24 Notevoli i due femminili plurali in *-i*: *béli* e *bóni*, di solito *bèla* e *bóna* (Longa 30 e 36). Da parte di qualcuno, specialmente a Piazza, è ancora possibile sentire *umbréli*, *suréli* 'ombrellone, sorelle'.

25 Nell'or.: *tot quest.* La locuz. avverb. *nacoràltro*, *nocoràltro*, forb., piatt. ant. *nacoràltro*, sem. *nancoràltro*, risulta composta da *n ocór àltro* 'non occorre altro' e vale 'ma certo!, s'intende!' (Longa 175). Non è più in uso.

26 La voce non è segnalata nel vocabolario bormino, che avrebbe dovuto essere piuttosto *šdrenàda* senza metatesi, da *šdrenàr* 'rompere, rovinare, fracassare' (Longa 221), propriam. 'abbattere le reni', it. *sderenare* < lat. *ex* + \**dērēnāre* (REW 2581).

27 Nell'or.: *da la.*

28 Nell'or.: *al strugiment.*

29 Nell'or.: *l'è miga poder.* Il termine *žich*, dim. *žichìn* traduce la quantità minima in riferimento al volume e al tempo, 'un pochettino, una piccola porzione, un zinzino' (Longa 277). Da una base element. \**cikk-* 'piccolissima cosa' (REW 2451b).

30 Nell'or.: *certe vision.* In borm. autentico sarebbe: *cèrta.*



che finisce col consumare le nostre risorse come un fuoco.

7. Ed ecco questa storia per nulla divertente,  
dal momento che io mi riconosco un povero tapino,  
nato forse sotto una cattiva stella,  
così che non ho mai combinato nulla di buono e di grazioso,  
se non fosse per altro, almeno per i disastri  
che ora mi fanno bruciare dalla vergogna:  
il non aver voluto capire che le mie sbandate  
mi avrebbero precipitato in tutti quei terribili grattacapi  
che mi hanno tolta la pace e il buonumore,  
per lasciarmi nel cuore non altro che profondo struggimento.

8. E in coda a quello struggimento, altro motivo di angoscia  
è la condanna a non poter mai dormire un attimo di notte,  
non poter mai riposare senza che la mente sia invasa  
da visioni che mi immobilizzano con gli occhi sbarrati,  
nelle ore della notte più cupe e più profonde,

che véden una màma in sómp<sup>31</sup> na šcàla  
brugiàr pròpi de flàma furibónda,  
un còrp sòt na tempèšta che no càla,<sup>32</sup>  
che cérchen šcamp, sénza troàr ripàr  
de<sup>33</sup> quili ira de Dio ch'én in štrafàr.<sup>34</sup>

9. Visión che me regòrden che in realtà  
(ilóra) éi vedù l scémpi<sup>35</sup> d'una màma<sup>36</sup>,  
tòrcia che brùgia, e d'un còrp flagelà,  
blót, (li sóta) un dilùvi cóme fiàma,<sup>37</sup>  
tormént ch'èi soportà, e che (i) saràn  
l'argumént de šta mià štòria<sup>38</sup> seguénta,  
e plu precisamént cuminceràn  
cu la visión che plu (la) me torménta:  
la tòrcia umana, olocàušt d'una màma  
che sàlva li creatùra de li flàma.<sup>39</sup>

<sup>31</sup> Nell'or.: *in cim*, borm. mod. *in cima*; nella forma elativa *in cima in ciménto* 'sulla sommità più elevata'. La forma tronca ritorna anche altrove nel poemetto, e forse rispecchia una pronuncia popolare antica, non segnalata dal Longa. Borm. e valli *su in sómp* 'su in cima' (Longa 242), dal lat. *in sūmmo* 'sulla sommità', nel lat. med. locale *in sumbo* (REW 8454).

<sup>32</sup> Nell'or.: *e un corp blot sot una tempesta che non cala*. Borm. *blót* 'nudo' (Longa 33), un tempo in riferimento ai cibi anche 'senza companatico', dal got. *blauts* 'nudo' (REW 1161).

<sup>33</sup> Nell'or.: *da*, come quasi sempre nel poemetto; inesistente nel borm. anche nel senso del *da* it. (Longa 49), sostituito in ogni caso da *de*.

<sup>34</sup> Il senso letterale sembra essere: 'da quelle ire di Dio, quando si manifestano nel parossismo della loro potenza'.

<sup>35</sup> Nell'or.: *me regorden li realtà / d'or vedù l scempi*.

<sup>36</sup> La mamma è Erminia Motta, vicina di casa della famiglia Schena.

<sup>37</sup> In parallelismo con la strofa che precede, questo verso si riferisce al secondo episodio, quello che narra della propria esperienza nel vortice del temporale, quando il fulmine ha colpito il bosco in Valfurva.

<sup>38</sup> Nell'or.: *l'argument de la storia*.

<sup>39</sup> Nell'or.: *che la salva li soa creatura da li flama*. Qui troviamo la dizione arcaica *flàma*, come nelle valli, mentre nelle righe che precedono immediatamente abbiamo già *fiàma*, in accordo con la pronuncia moderna, non ancora segnalata nel vocabolario bormino (Longa 67). Dal lat. *flamma* 'fiamma' (REW 3350).



a fissare una mamma alla sommità di una scala  
che viene risucchiata nel gorgo delle fiamme fino a bruciare,  
un corpo nel vortice di una tempesta che non si placa,  
che cerca scampo, senza poterlo trovare, da quello  
scatenarsi di elementi dai quali è impossibile difendersi.

9. Visioni che mi richiamano alla mente lo scempio  
che allora ho visto coi miei occhi, di una mamma trasformata  
in torcia viva che brucia, e di un corpo flagellato dal turbine,  
nudo, sommerso da un diluvio di fiamme,  
fotogrammi spaventosi che a stento allora ho retto e che saranno  
l'argomento della vicenda che qui mi accingo a narrare,  
e che più precisamente inizierà  
con l'icona che con l'inerzia più insopportabile mi pesa sul cuore:  
la fiaccola umana, olocausto di una mamma  
che sottrae agli artigli del fuoco le sue creature.

10. E la visiòn l'è un quàdro a šfónt d'Avèrn,  
che un maléfich impùls m'à<sup>40</sup> tirà li  
a vedér (a) brugiàr cóme a l'infèrn  
i danà, ch'ài gnemó<sup>41</sup> quàtr'ègn compì.  
Quili visiòn<sup>42</sup> a quel'età isci ghèrba!  
De n tràuma<sup>43</sup> al còr treméndo l s'è incrinà,  
de švöidàm d'ògni zìch de vöia in sèrba  
per reagìr in di mumént šbaglià<sup>44</sup>  
a superàr i oštàcul che ògni dì  
la vita la prepàra li per li.

11. E a rivelàr del quàdro quili scéna  
diréi: l'èra la séira a fin de l'an<sup>45</sup>  
del sécol gi.<sup>46</sup> A la pìgna, dòpo céna,  
l'èra intór(n)<sup>47</sup> la famìglia e, cóme fan  
tànta, l rosàri insém um recitàa,<sup>48</sup>  
che a nó bagón lunghis(c)im al paréa  
e tra li àve ògni tant um pišocàa,  
córa un brancolamént l'interompéa

---

<sup>40</sup> Nell'or.: *l ma tirà li.*

<sup>41</sup> Nell'or.: *senza ör gnemó.* Borm. *gnemó* 'non ancora, neppure', composto da *gnè* 'né, neppure' (Longa 172) e da *(a)mó* 'ancora', dal lat. *(ad) mōdo* 'ancora' (REW 5630; Rohlfs 3,277; LEI 2,1492).

<sup>42</sup> Nell'or.: *E ör quili vision.*

<sup>43</sup> Nell'or.: *Un trauma.*

<sup>44</sup> Nell'or.: *per reagìr nei mument de dubio sbaglià.*

<sup>45</sup> Nell'or.: *direi che l'era la seira sora la fin d'an.*

<sup>46</sup> Sul margine sinistro: *1899.*

<sup>47</sup> Nell'or.: *intór.* Se non si tratta di una svista, potrebbe rappresentare una pronuncia antica per l'attuale *intór(n)* 'intorno'. Borm. *pìgna* 'stufa', dal lat. *pīnĕa* 'pigna, strobilo', a motivo della forma originaria a cupola (REW 6511). «Nelle case patrizie la *pìgna* ha spesso forme artistiche. Intorno alla *pìgna* corrono le panchette. Si approfitta del piano superiore per stendervi panni ad asciugare. Spesso poi dal soffitto pende sopra la stufa un pacco di sego di pecora o di capra o di bue, *al cunciamént*, il quale serve a condire la minestra e la pasta della povera gente» (Longa 197).

<sup>48</sup> Nell'or.: *tanta nel borgh l rosari um recitàa.* Il secondo pronome (*nó*) *um* presenta anche altre varianti, tra le quali *un*, nella valli *am*, *an*, con adattamento fonetico al suono seguente (Longa 21). Dalla formula lat. *tarda nos hōmo* 'noi, un uomo, qualcuno', corrispondente pressappoco al toscano *noi si fa* (Rohlfs 2,157; 3,252-3; DEG 95).



10. Visione di un quadro che ha l'Averno come suo sfondo,  
che una gravitazione maledetta mi ha attirato lì  
a farmi contemplare, perché la vedessi bruciare come i dannati  
nell'inferno. E non avevo allora che quattro anni.  
Immagini conturbanti stampate nella mia mente ancora tanto acerba.  
Mi si è spezzata l'anima con incrinatura così profonda  
da svuotarmi di ogni desiderio come un pozzo screpolato  
e rendermi come di pietra nei momenti difficili,  
quando la vita improvvisamente chiama  
a prendere decisioni immediate.

11. Per dipingere avanti con mano più vibrata le pale  
di quel polittico, dirò che era il tramonto dell'ultimo dell'anno  
del secolo scorso. Dopo cena, intorno alla pigna  
la mia famiglia lottava contro il sonno, come facevano tante altre,  
e si recitava coralmemente il rosario,  
che a noi bimbi sembrava sempre senza termine,  
e tra un'avemaria e l'altra il capo ciondolava,  
quando un improvviso agitarsi scomposto





(a)l pregàr, e su l'usc de štù a un potént  
ùrlo de föch: «Um brùgia tuc'!»), um sént.

12. L'è l bagón del vigìn ó<sup>49</sup> per la šcàla.  
(A)l šbàlza al pà a quél (grant) ùrlo de föch  
e l šgòla<sup>50</sup> còme l'òs ai pè li àla,  
perché quel ùrlo l'è l reciàm in giöch  
d'aiùt de tuc', che cu l föch no se šchèrza!  
Al pa van dré<sup>51</sup> la surèla Rušina<sup>52</sup>  
e l fradèl Nìno cùì šchirp,<sup>53</sup> plén de šmèrza,<sup>54</sup>  
intànt che l'àltra surèla, Giuanina,<sup>55</sup>  
la confòrta la màma šbigotida,  
e mì in quél àmen, se ànca sénza guida,<sup>56</sup>

13. che nigùn badàa<sup>57</sup> a mì, còme šperài,  
decis a me la švìgni e sum già in štràda,  
córa (che) un'òsc, che cèrto no špetài,  
de la màma, che ciàma, un pó šgolàda,<sup>58</sup>  
sénti, e l rumór dei pas de la surèla  
Giuanina che l'è cèe<sup>59</sup> a ricuperàm,

<sup>49</sup> Nell'or.: *già ó.*

<sup>50</sup> Borm. *šgòlar* 'volare' (Longa 227), dal lat. *ex + vòlāre* (REW 9431).

<sup>51</sup> Nell'or.: *Van dré al pa.*

<sup>52</sup> Rosina, Giovannina e Nino erano i fratelli di Domenico.

<sup>53</sup> Borm. ant. *sc'chìrp* 'recipiente qualunque non molto grande' (Longa 234), 'suppellettile della cucina, della cantina', 'completo degli attrezzi che servono per un mestiere', dal long. *skerpa* 'corredo, dote di una donna' (REW 7989).

<sup>54</sup> Borm. ant. *de šg'mèrsa* 'in fretta e furia' (non registrato dal Longa). Deverbale di un antico *šmèrger* che valeva 'abbattere (alberi), (far) precipitare', dal lat. *ex + mērgēre* 'mandare giù, immergere' (REW 5525).

<sup>55</sup> Nell'or.: *la Giuanina.*

<sup>56</sup> Nell'or.: *e mi in quel istant anca se senza guida.*

<sup>57</sup> Nell'or.: *perché nigun bada a mì.*

<sup>58</sup> Nell'or.: *de la mama che l'am ciama un pò sgolada.*

<sup>59</sup> Borm. *cèe, cèi*, liv., piatt. *cé* 'qua, qui', *végn cè(i) apròs a mì* 'vieni qui accanto a me' (Longa 45). Corresp. del lomb. *cià, scià* 'qui', dal lat. *ēcce hac* 'ecco, qui' (REW 2822 e 3965; Rohlf 3,249).



ha interrotta la preghiera, e sul limitare della stanza si è levato un potente grido: «Al fuoco. Bruciamo tutti!».

12. Il figlio del vicino si lancia a capofitto giù per la scala.  
Il papà balza in piedi a quell'urlo disumano  
e si precipita, come avesse le ali ai piedi,  
perché quel grido obbliga tutti  
a correre in aiuto. Col fuoco non si scherza!  
La sorella Rosina si unisce al papà e dietro  
si aggiunge il fratello Nino in corsa, portando i recipienti,  
intanto che Giovannina, l'altra sorella,  
conforta la mamma sbigottita.  
In quell'attimo io mi sono sentito perduto solo,

13. poiché nessuno si preoccupava di me, come mi sarei aspettato.  
Deciso mi sottraggo agli altri di soppiatto  
e mi porto in strada, quando inattesa sento la voce  
della mamma che chiama, fatta quasi roca,  
e avverto i passi della sorella  
Giovannina che si lancia all'inseguimento per recuperarmi.

ma mì, impertèrit, continui per quèla  
traietòria<sup>60</sup> del föch, per no lagàm  
riportàr de la màma, intrufolà  
tra i prim socoriént,<sup>61</sup> de lór šburlà.<sup>62</sup>

14. Dré al mur(ét) de la cànuà de Ninón<sup>63</sup>  
proségui fina a l'àngol a confin<sup>64</sup>  
del portón, su la šcàla del štalón  
del Tonìn de la Lèta, cu l canuìn<sup>65</sup>  
de Štrùsci, e li šcondù, štremì, pentì,  
subìsci l tràuma ch'al m'à conturbà  
tant che dei séi complès sum plù guari  
de quél štremìzi, data la mìà età.  
Purtròp dišmentigàr qui regòrt fòrt  
no poderéi mài plu, che dòpo mòrt.

15. In sómp<sup>66</sup> la šcàla de la pòrta in frónt  
a mì, che quaidùn dèrf in quél mumént,  
compàr<sup>67</sup> un èser camufà e li prónt  
per šbalzàr ió cu n salt indišponént...

---

<sup>60</sup> Nell'or.: *dirèzion*.

<sup>61</sup> Voce non più in uso, né registrata dal Longa. Deve probabilmente essere considerata autentica, perché riapparirà anche più avanti.

<sup>62</sup> Nell'or.: *anzi de lor*. Borm. *šburlàr* 'sospingere, spingere avanti a forza di mani e di petto, tenendosi ben piantato sulle gambe, urtonare' (Longa 220), denomin. di *borèla*, *burèla* 'piccolo tronco' (Longa 37), per trasl. *ir a borèla* 'andare a rotoli, ruzzolare', formaz. dimin. del prelat. \**borra* 'corpo rotondo' (REW 1224a).

<sup>63</sup> Ninon, Tonin de la Leta e Strusci erano abitanti della contrada Buglio, vicini di casa degli Schena.

<sup>64</sup> Nell'or.: *all'àngol che fa l'andèt*. Il termine più popolare per 'angolo' è *cantón*. Fra *àndet* o *àndit* 'accesso, passaggio' comune tra due proprietà confinanti, 'privilegio di passaggio' (Longa 21), dal lat. *ambitus* (REW 410) e *canuét* non c'è rima e si sono dovute ritoccare le finali dei due versi.

<sup>65</sup> Nell'or.: *canuet*. Dim. di *cànuà*, *cànoa*, sem. *chènoa* 'cantina' (Longa 101), negli Statuti *canipa*, lat. \**canīpa* 'locale a volta' (REW 1591).

<sup>66</sup> Nell'or.: *in cim*.

<sup>67</sup> Nell'or.: *l compar*.



Ma io, senza badare a nulla, continuo  
in direzione del fuoco, per non lasciarmi  
riportare dalla mamma, intrufolandomi  
fra i primi soccorritori, travolto ormai dal loro impeto.

14. Proseguo costeggiando il muro della cantina di Ninón,  
fino all'angolo che segna il confine  
del portone, presso la scala della stalla  
di Tonin de la Lèta, col ripostiglio  
di Strùsci. Lì acquattato, pieno di paura, pentito,  
ho vissuto il dramma che ha sconvolto il resto dei miei giorni,  
tanto che non sono mai più guarito dei suoi complessi, di quello  
spavento che ha inciso come uno scalpello nella mia tenera età.  
Non potrò mai dimenticare quelle nebulose turbinanti,  
se non forse soltanto dopo la mia morte.

15. Al vertice della scala della porta di fronte  
a me, che qualcuno ha spalancato proprio in quel momento,  
compare un essere irreali, pronto a balzare  
verso il vuoto con un salto senza speranza.

Ésa rilèvi in quel robòt<sup>68</sup> štraumàn  
màma Ermignìn cùì còt<sup>69</sup> voltà sul bušt,  
parà su<sup>70</sup> a brèc' avèrt cu li dóa man,  
cu un gròs fagòt dedìnt, che per<sup>71</sup> dišgùst  
del véntro già begénfi plu che abòt,  
l'infésc<sup>72</sup> al la šgonfiàa còme una bót.

16. L'àtim del šgòl, bèn fòrt un urlò<sup>73</sup> sénti:  
«Salvàdum de li flàma ch'èi indòs,  
gnùda per tiràr fòri, e no me pénti,  
(a)l fòch de l'usc de štùa, né crèdi gh fós  
àltro rimédi». Salvàdum del fòch!,  
ripéti tra de mì, ciutàndo atént<sup>74</sup>  
quél èser, cu l penséir<sup>75</sup> del tràgich giöch  
de urlàr che lé(i) li flàma indòs la sént,  
e si a vét<sup>76</sup> mìga... Che li córien sòt?

<sup>68</sup> Si tratta probabilmente del fr. (dal ceco) *robot*, senso indirettamente confermato anche dall'aggettivo che segue, *štraumàn* 'dalle sembianze non (più) umane', neolog. al tempo dell'autore, ora caduto dall'uso.

<sup>69</sup> Borm. *còt* 'sottana', dim. *cotìn*, *cutìn* 'sottanino' (Longa 114), dal francone \**kotta* 'mantello, veste' (REW 4747).

<sup>70</sup> Borm. *paràr* 'parare, riparare, impedire, difendere; ornare a festa', *paràr la móglia* 'allontanare dal proprio terreno le bestie altrui che vi pascolano abusivamente' (Longa 188), dal lat. *parāre* 'preparare' (REW 6229), *paràr su* 'alzare, sollevare'.

<sup>71</sup> Nell'or.: *cu int un gròs fagòt pel* 'con dentro un grosso fagotto, per il'; la preposiz. articolata *pel* risulta del tutto estranea al dialetto.

<sup>72</sup> Nell'or.: *quel infésc*. Borm. *bešénfi*, anche *bešénfi* 'assai gonfio, grasso floscio' (Longa 32), dal lat. *bis* 'due volte, doppiamente' + un deverb. di *īnflāre* 'gonfiare' (REW 4406). Il termine *infésc* 'impedimento' manca nel Longa, ma si può ancora sentire, derivato dal lat. *faex*, *faecis* 'feccia' (REW 3140). Più avanti sarà sostituito dal sinonimo traslato *empòri*.

<sup>73</sup> Nell'or.: *ben fort a urlar*.

<sup>74</sup> Nell'or.: *ciutando ben*. Il gerundio è ripreso dall'italiano. Borm. *ciutàr* 'guardare, sbirciare', *ciutàs su dréit* 'guardare per aria, come incantato; fare il lazzarone' (Longa 48), gros. *sciutèr* 'dare un'occhiata, sbirciare', forse da una rad. indeur. \**kwei-* 'brillante, bianco, chiaro' (DEG 769; HR 2,955).

<sup>75</sup> Borm. ant. *penséir*, mod. *pensiér* 'pensiero' (Longa 195), *viòla del penséir* 'viola del pensiero, Viola tricolor, var. hortensis' (Longa 288).

<sup>76</sup> Nell'or. *se i vet*. Borm. corrente: *se li vét*, in riferimento a un femm. pl., mentre *se i vét* ricorrerebbe piuttosto con un masch. pl.



In quell'involucro simile a un fantasma venuto da non si sa dove,  
riconosco mamma Erminia, con la sottana ripiegata in alto sul busto,  
sostenuto con le due mani sulle braccia aperte,  
che avvolgeva un grande fagotto, poggiato su un ventre  
sproporzionatamente rigonfio,  
così da farla sembrare una botte informe.

16. Proprio mentre sta volando verso il basso, sento  
un urlo straziante: «Salvatemi dalle fiamme  
che mi avvolgono. Ho fatto questo per portare il fuoco  
fuori dalla soglia della stanza e non mi pento,  
né credo ci fosse altra soluzione». Salvatemi dal fuoco!,  
ripeto tra me, spingendo attento lo sguardo  
verso quella meschina, in quel suo tragico gioco  
di urlare nel sentirsi in preda alle fiamme,  
senza che si potessero scorgere. Che le corrano sotto?

O magàri adritùra<sup>77</sup> nel fagòt.

17. Šbircià la vèšt de quèla šventuràda,  
rovèrsa su nei fiànch cu viva fòrza  
tegnida su, cóme òr ròba pregiàda,  
ròba ešplodénta, de li man a šmòrza<sup>78</sup>  
per štréngela cu fòrza sul sè bušt  
e no molàla,<sup>79</sup> a far dišfornamént,<sup>80</sup>  
che pòrtien làgrima e tremént<sup>81</sup> dišgust.  
Ma èco che rilèvi, in quel mumént,  
che sóta la travèrsa<sup>82</sup> (a)l gh'è vergót  
che l par che l végnia (i)ó de quel fagòt.

18. Un lamp me<sup>83</sup> šciàra che brusìghetà(a):  
l'è l'òrlo del cutin e<sup>84</sup> guiz de flàma  
šprizen de sóta e fòrsi àn già intacà,  
per tór su l fòch,<sup>85</sup> la pèl de quèla màma...  
Cóme un šgraión<sup>86</sup> l'è (i)ó per i šcalìn

<sup>77</sup> Borm. mod. *adiritùra*. La forma sincopata è artificiale.

<sup>78</sup> Nell'or.: *òr int... / o esplodenta, da li man feita a smorza*.

<sup>79</sup> Nell'or.: *per cuštodìla štretamént sul bušt / e molala ò*.

<sup>80</sup> Lettura incerta. Il termine *dišfornamént* non è registrato nel Longa. Potrebbe valere 'levata dal forno'. Borm. *šfornàr* 'sfornare'. Nel contesto il grembiule che contiene il fuoco sarebbe paragonato al grembo del forno casalingo.

<sup>81</sup> Nell'or.: *treméndi*.

<sup>82</sup> Borm. ant. *travèrsa* 'grembiule da lavoro', gros. *traversa* 'gonna' (REW 913), venez., romagn. *travèrsa* 'grembiule' (DEI 5,3876). Manca nel Longa. Dal lat. *tra(n)svèrsa* 'posta di traverso' (REW 8858).

<sup>83</sup> Nell'or.: *l me sciara*.

<sup>84</sup> Nell'or.: *che*.

<sup>85</sup> Nell'or.: *per tór for l fòch*.

<sup>86</sup> Borm. *šgràia*, ant. *šgràglia* 'erta ghiaiosa della montagna' (Longa 228). Probabilm. dal prel. (gall.) *grava* 'sabbia, colata di petrame' con suff. collett. *-àlia* (REW 3851), piuttosto che dal lat. \**grad-alia* 'ammassi degradanti a scalini' (REW e REWS 3831). *Dòs de la gràva* massiccio roccioso, che separa Cerdéch dalla Val di mót verso Masanìga, a Morignone identificato come *la Rèsa* (Longa 304; IT 26,128 e 215), negli Statuti boschivi: et a nullihora ad dorsum *della Grava* (StNBurm, c. 88; *St. Garzetti* 144).



O che forse siano racchiuse nel fagotto?

17. Cerco di penetrare con gli occhi tesi all'interno della veste di quella sventurata, ripiegata sui fianchi, che sorregge a viva forza, quasi si tratti di una consegna preziosa, un involucre pronto a esplodere, con le mani chiuse a morsa sul busto, per custodirlo e non lasciarlo scivolare libero, perché non dissemini intorno lacrime e distruzione. Ma ecco che, nel balenare di quell'attimo, scorgo che sotto il grembiule si annida qualcosa che sembra grondare dalla stretta.

18. Mi illumina un lampo di fiamme crepitanti: dall'orlo della sottana si rovesciano fuori e forse già si sono propagate fino a raggiungere la carne viva di quella mamma che aveva raccolto il fuoco...  
Simile a uno smottamento si lascia scivolare lungo i gradini



e la finisc pròpi li sómp la<sup>87</sup> pòrta  
de la bàita de Móno<sup>88</sup>, tré pasìn  
de frónt a mì... La dištàntza l'è córta,  
de obligàm<sup>89</sup> a vedér tóta la scéna,  
che per tóta la vita<sup>90</sup> l'à déit péna.

19. Molà l fagòt ai pè begè inrosà<sup>91</sup>  
l'empòri<sup>92</sup> già su štrint ne la travèrsa,  
cu n švolàz li de<sup>93</sup> bas tót šparpaia  
e la vešt, p̄ima in v̄ita, su rovèrsa,  
voltàda (i)ó cu l fòch li per šfogàr,  
és<sup>94</sup> l'è una vàmpa sóla, che la ciàpa  
cùi vešti, gàmbe e véntro, štómich, sén...<sup>95</sup>  
Ma córa védi ciapàr su la cràpa,  
che l'èra un bósch de cavéi fòlt<sup>96</sup> e plén,  
me sum sentì perdù,<sup>97</sup> gh'èi vedù plu  
quél che šgraziatamént l'è sucedù.

20. Avèrti tòm su in brèc' e urlàr la màma:

---

<sup>87</sup> Nell'or.: *li somp a la*.

<sup>88</sup> Vicino di casa degli Schena.

<sup>89</sup> Nell'or.: *de costringium*.

<sup>90</sup> Nell'or.: *tota la mia vita*.

<sup>91</sup> Borm. ant. *begè* 'molto', variante del gerg. *blèr* 'tanto', piatt. ant. *beg(hi)è* 'molto', gros. *blèr* 'molto' (Longa 321; Bracchi, *Parlate* 66-67; DEG 208; Stampa 145; VSI 2/1,451; DRG 2,387), surselv. *bià, biàr, biàra* 'molto' (NVS 83-84). La soluzione etimologica più convincente è quella che parte da un tardo sintagma *\*bene voliendo* 'bene volendo'. Surselv. *bugèn* 'volentieri, facilmente, spesso' (NVS 108-109). Il verbo *inrosàr* 'rendere rosso', qui per il fuoco grondante, non è più in uso, ma potrebbe essere ricreato spontaneamente.

<sup>92</sup> Nell'accezione traslata di 'ingombro, fagotto', sinonimo dell'*infésc* trovato prima.

<sup>93</sup> Nell'or.: *li a*.

<sup>94</sup> Nell'or.: *esa*.

<sup>95</sup> Nell'or.: *stomich e sen*. Borm. *štómich*, forb. *štómbich* 'stomaco' (Longa 248), ma anche 'petto, seno', come traslato eufemistico', gr.-lat. *stómāchus*, in origine 'bocca (dello stomaco)' (REW 8276a). Il termine *sén* non si usa in dialetto né nell'accezione di 'petto', né in quella di 'seno, grembo', probabilmente perché colpito da interdizione.

<sup>96</sup> Nell'or.: *tant folt*.

<sup>97</sup> Nell'or.: *perdum ia*.



e si arresta proprio lì, sul limitare della porta  
della casa di Mondo, a tre passi soltanto  
dal punto dove mi trovavo... La distanza è ravvicinata,  
tanto che mi vedo costretto a subirmi la scena  
che mi dovrà rendere amara tutta la vita.

19. Abbandonato ai piedi, già fatti rossi dal fuoco,  
l'involucro che tratteneva stretto nel grembiule,  
tra una disseminazione di faville a cascata,  
e rovesciata la sottana che prima teneva sollevata in vita  
per dare libero sfogo alla fiamma, ormai si leva una vampa sola,  
che divora, con le vesti, e gambe e ventre e busto e seno...  
Ma non appena vedo che le aggredisce il capo,  
che sembrava un bosco folto di capelli,  
mi sono d'improvviso sentito perduto. Non ho più visto nulla  
di quanto in seguito è miseramente accaduto.

20. Percepisco come da un sogno di essere raccolto tra due braccia

«Salvådum la creatùra ch'èi in còrp!».  
Córa rinvégni, sénti un'òsc che ciàma.<sup>98</sup>  
Crédi d'èser in léc' o d'èser òrp<sup>99</sup>  
e de guardàr per la prim'òlta intòrn.  
Me par de šberlugìr,<sup>100</sup> d'èser tra i méi,  
de vedér cóme dópi, d'èser štórn,<sup>101</sup>  
però intuisci ésa che sóm tra quéi.<sup>102</sup>  
La ósc l'é de la màma, e la m tò su,<sup>103</sup>  
che la me bàgia tant de finìr plù.

21. Èsa en céi tuc', fradéi cu màma e pa,<sup>104</sup>  
tuc' me vòlen, me štringen, se compìa(n)gen  
de quel mè šve(g)nimént che l'é pasà.<sup>105</sup>  
Bén famigliàr che in cà<sup>106</sup> gh'én plu e rimpjàngen  
li società. «Via tuc' èsa<sup>107</sup> a dormìr»,

<sup>98</sup> Nell'orig.: *senti un'osc che m ciàma*, borm. attuale *che (la) me ciàma*. La forme tronche sono frequenti nel poemetto, ma non sempre corrispondono a un uso corrente.

<sup>99</sup> Nell'or.: *ma l me par d'èser in lec' e eser orb*.

<sup>100</sup> Borm. *šberlugiàr*, cep. *šberlugèr*, forb. *šbelucér*, sem. *belucér* 'balenare, baluginare' (Longa 219), da una base gallica \**ballūc-* 'brillare, lampeggiare', influenzata dal lat. \**perlūcēre* 'brillare di traverso, obliquamente' (REW 5136; LEI 4,906-908 e 563; DEG 732; VSI 2/1,115 e 211).

<sup>101</sup> Nell'or.: *e d'èser un pö storn*. Borm. *štórn* 'stordito, intontito, ubriaco' (Longa 249). Dal nome dell'uccello, lat. *stūrnus* (REW 8339), forse ancora come eredità di concezioni arcaiche di spiriti che si annidano nell'uomo sotto forma animale, causa di disturbi e malattie. Tale senso risulta più evedente dal sintagma *ciapàr la štórna* 'prendere un'ubriacatura, ubriacarsi', introdotto dal tipico verbo di cattura, che ritorna in contesti paralleli, it. *prendere la scimmia, prendere l'orso*.

<sup>102</sup> Nell'or.: *però esa intuisci che som tra quei*. Nel testo troviamo oscillazione tra *sum / sóm* della prima persona del verbo 'essere'. Il pronome *quei* sta al posto del normale *quì* (Longa 119 e 338). La variante si ripresenta anche altrove, ma si deve considerare una licenza.

<sup>103</sup> Nell'or.: *L'osc l'é de la mama che la me to su*.

<sup>104</sup> Nell'or.: *cu la mama, cu l pa*.

<sup>105</sup> Nell'or.: *se compiacen / de quel sveniment*. Il verbo *compiagér* significa 'compiacere', in questo caso per la ripresa dallo svenimento. Ma non farebbe rima con *rimpjàngen*.

<sup>106</sup> In borm. ci si aspetterebbe *bàita* 'casa' nel senso comune di 'abitazione' (Longa 24), voce prelatina (REW 884; DEG 193; VSI 2/1,65-66; Bosshard 75).

<sup>107</sup> Nell'or.: *Esa via tuc'*.

e sento quella mamma urlare: «Salvate la creatura che porto in grembo!».  
Quando rinvegno avverto una voce che mi chiama.  
Mi sembra di giacere in un letto, divenuto cieco,  
e di gettare intorno il primo sguardo da un risveglio strano.  
Ho come le vertigini, quasi fossi ubriaco,  
le immagini mi si sdoppiano davanti,  
ma mi conforta il sentirmi tra i miei.  
La voce è quella di mia madre, che mi solleva alla sua guancia,  
mi bacia con impeto, senza mai finire.

21. Ora tutti mi si accalcano intorno, papà, mamma, fratelli,  
tutti mi vogliono per sé, mi abbracciano, si rammaricano  
di quel mio svenimento già felicemente superato.  
Un sentirsi un cuor solo: bene scomparso dalle case, che le società  
rimpingono invano. «Ora tutti a dormire»,



*Cartolina del 1911: Panorama di Bormio, la freccia indica la casa di Domenico Schena.*

al disc al pa, «che l'óra l'è<sup>108</sup> inoltràda!».  
Tüc' en prònt, dišpòst tüc' én a ubidìr,<sup>109</sup>  
de tüc' se sént pòch dòpo li ronfàda.<sup>110</sup>  
Tüc', mén che l pa,<sup>111</sup> la màma e mì, che i òc'  
sèri per finta, ma dòrmi a štranòc'.<sup>112</sup>

22. No vòì, tés a šcoltàr cùse tra lór  
de la tragédia e del mè pèrdum ìa  
i digen i mèi sài,<sup>113</sup> car genitór.  
La mia màma, che gnànca la me špia,  
la credéa che dormisi in quel mumént,<sup>114</sup>  
dòpo tànta emozión e quel štar mal,  
e la se vòlta al pa cu što comént:<sup>115</sup>  
«Al par gnànca de créder šta fatàl,  
šta treménda, impensàbila dišgràzia».<sup>116</sup>  
«T'asc dit bén: gnànca créder! Ma che štràzia,

23. l'é», al ghe fà l pa, «còme l'é gí a finìr<sup>117</sup>  
štu tràgich epìsòdi, che l'é štéit  
l'at coragiós, còme ch'èi sentì dir,  
che<sup>118</sup> l'à salvà del fòch, che l'arés féit

<sup>108</sup> Nell'or.: *che l'è ora.*

<sup>109</sup> Nell'or.: *e se disponen a ubidir.*

<sup>110</sup> Nell'or.: *e dopo poc de tucc se sent na ronfada.*

<sup>111</sup> Nell'or.: *men l pa.*

<sup>112</sup> La locuzione *dormìr a štranòc'* non è registrata dal Longa. *štranòciàr* significa 'prolungare la veglia nella notte', oltre (lat. *extra*, REW 3095) il dovuto.

<sup>113</sup> Borm. *sài* 'buono', in origine 'saggio, savio, giudizioso' (Longa 215), dal lat. *sapīdus* 'cha ha sapore', trasl. 'sapiente, saggio' (REW 7587).

<sup>114</sup> Nell'or.: *No voi, decìs de scoltar cuse tra lor / i digen de la tragedia e de mi dopo l me / sveniment i mei premuros, car genitor. / La mama l'aa credù, senza spiam, che / mi immobil, quel mument dormis.*

<sup>115</sup> Nell'or.: *che la se volta al pa e la ghe disc.*

<sup>116</sup> Nell'or.: *a sta fatal, / tremenda, imprevedibil disgrazia.*

<sup>117</sup> Nell'or.: *l pa l rispont, l'é come l'é gí a finìr.*

<sup>118</sup> Nell'or.: *propì l'at coragios, come i sentì dir / de tenc che.*



dice papà, «perché la notte è inoltrata!».  
Tutti sono pronti, disposti all'obbedienza:  
dopo pochi istanti qualcuno già russa.  
Infine tutti, meno papà, mamma e io stesso, che chiudo  
gli occhi soltanto per finta, ma non posso dormire.

22. Né lo voglio, tutto teso ad ascoltare che cosa  
tra loro si confidano della tragedia vissuta  
e del mio svenimento i miei genitori.  
Mia madre, senza accertarsi del mio stato,  
credeva che già fossi piombato nel sonno,  
sfinito da tante emozioni e da quella perdita dei sensi,  
e si rivolge a papà, commentando:  
«Sembra impossibile credere di aver vissuto  
una disgrazia così straziante».  
«Hai detto bene: impossibile da credere! Ma ciò che più addolora»,

23. replica papà, «è il modo in cui si è concluso  
in tragico destino questo gesto coraggioso,  
come ho sentito confermare da tutti, di quella donna,  
che ci ha salvati dal fuoco, il quale avrebbe potuto provocare

bén dišàštri magiór e dègn<sup>119</sup> pegiór.  
Pénsa a nó, i plu vigìn, se per evént  
al fus brugià la bàita,<sup>120</sup> che terór  
dei bagón e de tüc', cu quèšto vént  
che (mài) no l cèsa, e che per l'invernàda  
l'é in taulà la frùa tóta immogenàda!<sup>121</sup>

24 [25]. Cu fén e pàia, éšca de föch, ruina<sup>122</sup>  
dénša a l'inté(i)r paés de Sant'Antòni<sup>123</sup>  
completamént brugià cu la gešina  
in quéla nóc' de štria e de demòni  
del més pasà, che l podéa capitàr  
ànca chì, de brugiàr tót al paés...  
T'imàginesc de tüc' quàl afanàr,  
e miga per la ròba, ma nó štés...<sup>124</sup>  
se no l fus štéit de quéla l štoicišmo,  
a bandir ògni fôrma de egoišmo,<sup>125</sup>

26. che se bùta in perìcol cu int in mént<sup>126</sup>  
sól de salvàr i àltri e cu l šberlùc'  
d'un (š)balz, ch'ògni segónt d'indugiamént  
(a)l sarés gnù<sup>127</sup> impossibil salvàr tüc'...  
La se tira sul bušt quel gròs fagòt

<sup>119</sup> Ora a Bormio *dagn* 'danno, danni', mentre nelle valli persiste *dègn* tanto nel singolare quanto al plurale (Longa 50), dal lat. *damnum* 'danno' (REW 2468).

<sup>120</sup> Nell'or.: *l fus brugià quela baita*.

<sup>121</sup> Nell'or.: *tota la frua imogenada*. Borm. ant. *frùa* 'l'insieme dei prodotti della campagna e della lavorazione del latte' (Longa 75), dal lat. *fruges* 'raccolti, biade' (REW 3546); *im(m)ogenàda* 'ammonticchiata', da *mógena* 'mucchio di sassi e di terra raccolti ai margini dei campi', da un prelat. \**mŭcŭna* 'cumulo di pietre' (REW 5800), *i crap i van dré a li mógena* nel senso trasl. di 'i grandi mangiano i piccoli' (Longa 164).

<sup>122</sup> Nell'or.: *esche de föch e ruina*.

<sup>123</sup> Circa il devastante incendio di Sant'Antonio Valfurva si rimanda all'omonima pubblicazione del Museo Vallivo Valfurva.

<sup>124</sup> Nell'or.: *e miga per salvar la roba, ma no stes*.

<sup>125</sup> Nell'or.: *de quel'anima l stoicismo / che l'à bandì ogni idea de egoismo*.

<sup>126</sup> Nell'or.: *che la se buta nel pericol cu in ment*.

<sup>127</sup> Nell'or.: *l sarés diventà*.



altre tragedie e danni assai più vasti.  
Pensa soltanto a noi, i più vicini, se per disgrazia  
il fuoco avesse investita la casa. Quale terrore  
avrebbe preso i bambini e tutti insieme, con questo vento  
che non accenna a placarsi, e con tutto il raccolto della campagna  
accumulato nel fienile per l'inverno!».

24 [25]. Con fieno e paglia, esca del fuoco, che già sono stati una rovina  
indicibile per l'intero Sant'Antonio,  
completamente bruciato con la sua chiesetta  
in quella notte del mese scorso,  
in cui streghe e demoni si sono dati appuntamento nell'aria.  
Lo stesso sarebbe potuto capitare anche a noi, di perdere l'intero paese.  
Immagina l'angoscia di tutti,  
e non tanto per le cose, ma per noi stessi,  
se quel gesto di abnegazione assoluta  
non avesse bandito dalla donna ogni preoccupazione per sé,

26. mettendo in pericolo la propria vita, con fisso nella mente  
il solo pensiero di salvare gli altri, nel balenare  
di un balzo, quando un solo indugio  
avrebbe reso impossibile ogni probabilità di salvezza.  
Si stringe al petto quel grande fascio



cu in mèz<sup>128</sup> al föch, e cu quel sè gran gèšt<sup>129</sup>  
al l' à portà per salvar marc' e tót,  
ma per léi no la imàgina un pretèšt.<sup>130</sup>  
Gèšt altruišta, per gnént temeràri  
salvàr i àltri con at volontàri». <sup>131</sup>

27. Ésa la màma l' à pròpi capi  
al valór de li mòsa generósa,<sup>132</sup>  
che la intervègn cu l dir: «La m' à tegni  
pròpi sušpés al flè la portentósa  
virtù de quèla màma che, vedù<sup>133</sup>  
in de l pericol li sóa creatùra,  
la se sìa (isci) šlampàda a šprón batù  
per salvà(l)i ànca cóntro ògni ventùra».  
«Se nò», l continua l pa, «una mòrt bén gràma  
a lór la ghe reštàa<sup>134</sup> lì tra li flàma».

28. «Dìo l me sàlvi del föch», la disc la màma,<sup>135</sup>  
«ma curiós l' é (de) sör se d' imprudénza  
o per fatalità, o (se) pùr per tràma  
s' é rivà a quišti trišta conseguénza...  
Ma šcartém pur la tràma, che l sarés  
plu una càusa pos(c)ibil che šbagliàda,  
gèšt inconsùlt da marc' (a)l parerés<sup>136</sup>  
la càusa, segónt mì, la plu opinàda».  
(A)l pa l conclùt: «A tüc' l' é manifèšt

---

<sup>128</sup> Nell'or.: *cu int.*

<sup>129</sup> Nell'or.: *e fori con eroich gest.*

<sup>130</sup> Nell'or.: *al l'ha portà, e la salvà march e bait e tot, l ma de salvas no la.*

<sup>131</sup> Nell'or.: *quel de salvar i altri con at voluntari.*

<sup>132</sup> Nell'or.: *l valor de quili mosa.*

<sup>133</sup> Nell'or.: *virtù d'amor d'una mama.*

<sup>134</sup> Nell'or.: *la ghe restàa a lor lì.*

<sup>135</sup> Nell'or.: *Dio ci salvi dal föch / esclama la mama.*

<sup>136</sup> Nell'or.: *l gest incolsult de bagon l pareres.*



in cui si annida il fuoco, e con un coraggio da fiera  
lo porta all'esterno per salvare i propri piccoli e tutto il paese,  
senza accampare per sé alcun diritto.

Gesto completamente gratuito, per nulla temerario:  
salvare gli altri con la propria immolazione!».

27. Mamma è tutta compresa  
del valore di quel dono supremo di sé,  
e interviene: «Ci ha tenuti tutti  
con il fiato sospeso la meravigliosa  
virtù di quella mamma che, viste  
le sue creature in pericolo,  
si è lanciata come un fragore di tuono  
per salvarle, mettendo in gioco la propria vita».  
«Se non lo avesse fatto», continua papà, «sarebbe loro  
toccata una morte straziante tra le fiamme».

28. «Dio ci salvi dal fuoco!», esclama la mamma.  
«Ma avrei desiderio di sapere se per imprudenza  
o per fatalità, o per qualche oscura trama  
si sia giunti a un epilogo tanto tragico.  
Accantoniamo pure qualche disegno perverso,  
causa più ipotetica che errata.  
Secondo la mia opinione, il dilagare del fuoco  
sarebbe da attribuire al comportamento sconsiderato  
di qualche ragazzo. Conclude papà: «Tutti ormai sanno

che la càusa l'è štèit n incolsùlt gèšt.<sup>137</sup>

29. E interesànt t'asc dit, e mi éi šcoltà,  
quél che l prim al cuntàa su dei bagòn<sup>138</sup>  
de quèla poretina, intervištà  
dei magiorént, che l digéa tra i magón:  
Um sèra in štùà (li) intórn al tàul, intént  
noàltri ai nòs duér,<sup>139</sup> e ai panulin  
del póp la šfudigàa,<sup>140</sup> cui óc' atént  
la màma a tüc', córa la Mariolín,<sup>141</sup>  
nel gnur ó de la šcàgna,<sup>142</sup> l'à urtonà  
ùna gàmba del tàul che l'à<sup>143</sup> šbandà.

30. Sul tapé, in mèz al tàul la se troàa  
la lucèrna amó pìza, li impronàda,  
indùe delónch intórn se špantigàa<sup>144</sup>  
li rimanénza fèrsa<sup>145</sup> inconsumàda  
de pertòli, che sùbit s'inflamèn:  
un gran štremìzi a tóta la brigàda.

<sup>137</sup> Nell'or.: *L pa l conclud: L'é bóne a tücc manifest / ch' l'é de tota sta tragedia inconsult gest.*

<sup>138</sup> Nell'or.: *tot quel ch'al cuntàa su l prim dei bagon.*

<sup>139</sup> Nell'or.: *no a far i duer.* Borm. *i duér* pl. 'i doveri', termine specializzatosi a indicare 'i compiti di scuola', voce non registrata dal Longa.

<sup>140</sup> Borm. *šfodigàr* 'rimestare, cercare una cosa in fretta' (Longa 225). Lat. *ex + fōdicāre* 'frugare, rovistare' (REW 3403). L'autore preferisce la vocale *u* in protonia (più arcaica), mentre nel Longa si riscontra quasi costantemente la *o*. Cfr. più avanti anche *šmogulàr / šmogolàr* (Longa 240), *mumént / momént*, *puretina / poretina* (Longa 204), *tempuràl / temporàl*. Probabilmente ci troviamo nella fascia diacronica oscillante del trapasso.

<sup>141</sup> Nell'or.: *la sfudigàa la mama i óc' atent / a tücc no bagon, cora la Mariolin.* Mariolina era una delle figlie di Erminia.

<sup>142</sup> Nell'or.: *scambela.* Borm. *šcàgna* 'scranna, sedia, seggiola con sedile di pelle imbottita' (Longa 230), lat. \**scamniūm* 'sgabello' (REW 7648).

<sup>143</sup> Nell'or.: *l'àa.*

<sup>144</sup> Nell'or.: *in due de lonch intorn l se spantigàa*

<sup>145</sup> Nell'or.: *li ultima rimanenza.* Borm. *fèrs* 'bollente, che scotta' (Longa 65), participio forte analogico tardo \**fērsus* per *fervīdus* 'ardente, che scotta' (REW 3265; DEI 3,1625; DEG 368), *àqua fèrsa, fèrza* 'acqua bollente'.



che l'incendio è dovuto al gesto inconsulto di un figlioletto.

29. È stata rivelativa, e io ero tutto teso ad ascoltarla, la testimonianza del primo tra i figli di quella sventurata, che ha raccontato tra le lacrime, intervistato dalle autorità del paese:

Eravamo tutti nella stanza, raccolti intorno al tavolo, intenti ai nostri compiti, mentre la mamma si affacciava intorno ai pannolini del più piccino, con gli occhi vigili su tutti, quando Mariolina, nel saltare in basso dalla sedia, ha battuto contro una gamba del tavolo, facendolo scivolare indietro.

30. Sul tappeto, al centro del tavolo, era appoggiata la lucerna ancora accesa, rovesciata dall'urto, e subito all'intorno si è sparsa la rimanenza del petrolio non del tutto bruciato, prendendo fuoco in una vampa: uno spavento immenso ha impietrita tutta la brigata.

L'ùrla la màma a quìi che già i chenàen<sup>146</sup>  
e l li<sup>147</sup> šgurlisc de la pöira proàda...  
Per mì l'è cóme un órden:<sup>148</sup> "Tì, Giuanìn,  
pòrta ó de sóta i bagón del žio Nin!

31. Ciàma l pa tót de šmèrza, li in taulà,  
de gñur su delonchénto, che l'è urgént,  
šbàlza de córsa, sénza šparrmìr fià,  
sóra i usc dei vigìn. Urla: Föch, gént!"<sup>149</sup>  
Nel ogiàr što comànt,<sup>150</sup> védi la màma  
brancàr (su) l sottpè li dešpéir del léc',<sup>151</sup>  
(e) špianàl (i)ó con fùria su li flàma  
sul tàul, péna vïentàda, e l'èra péc',<sup>152</sup>  
se li fùsen štéita àlta, ir a ísolàli  
e cu la pèl cercàr de sofogàli.

<sup>146</sup> Voce antica gergalizzante *chenàr* 'piangere', derivata da *chèna*, *càna* 'canna della gola; bocca' (Longa 99, 108 e 322), lat. *canna* 'canna' (REW 1597; DEG 261).

<sup>147</sup> Nell'or.: *L'ùrlàr de la mama a quei che già i chenàen / al li*. Borm. *šgurlìr*, *šgorlìr* 'scutere' (Longa 227), lat. tardo *\*cörrötüläre* '(far) rotolare insieme', con cambio di coniugaz. (REW 2260; DEI 5,3427-28; DEG 806).

<sup>148</sup> Nell'or.: *Per mì quel urlo lé un orden*.

<sup>149</sup> Nell'or.: *e sbalza töt de corsa senza sparrmìr fià / sui usc dei vigìn, urla: Föch fö(ch) o gent*.

<sup>150</sup> Nell'or.: *questo orden*.

<sup>151</sup> Nell'or.: *l sottpè de pel ai pè del lec*. Borm. *sottpè* 'sottosuola o fondamento della scarpa' (Longa 243), in questo contesto 'scendiletto' costituito da una pelle, probabilmente di pecora. Borm. *dešpéir* 'dietro, a ridosso, di fianco, a lato', *dešpéir l'usc* 'dietro l'uscio' (Longa 52), lat. tardo *\*dīsparium* 'non pari, non sulla stessa linea' (REWS 2673; Merlo 16; DEG 339).

<sup>152</sup> Nell'or.: *pena vientada, che l'era pec' / se li fusen steita alta a isolali*. Non del tutto certo il senso di *pena vientada*, per mancanza di documentazione collaterale. Probabilmente 'appena suscitate'. Poco avanti troveremo: *che l viénta l föch*. Il verbo *vïentàr* non è registrato dal Longa, ma il suo ritorno, in contesti diversi del poemetto, depone per un suo uso antico, non più ricordato. Difficilmente dal lat. *\*vëntāre* 'agitare col vento', denominale di *vëntus* 'vento' con la sopravvivenza inattesa (o l'accatto) di un improbabile dittongo (REW 9204). Quasi certamente variante intensiva di *viàr* 'avviare' nel senso attestato di 'accendere, attizzare' (*viàr (su) al föch*), propriamente 'mettere in via', col noto suffisso *-ent*, come in *sciugh-entàr* 'asciugare', *bad-entàr* 'tenere a bada, intrattenere'.



La mamma ha preso a urlare ai piccoli che piangevano,  
li scuoteva per richiamarli alla realtà dal terrore che li dominava.  
Per me è stato come un ordine: Giovannino,  
porta i piccoli in basso, da zio Nino!

31. Chiama d'urgenza papà, nel fienile,  
perché si precipiti qui senza indugio.  
Di corsa, senza badare al fiato grosso,  
balza alle porte dei vicini e grida: Al fuoco! Gente, accorrete.  
Mentre imparte questo comando al figlio, vedo la madre  
afferrare lo scendiletto di pelle per le cocche  
e stenderlo con furia sopra le fiamme  
divampate sul tavolo, appena suscitate,  
e sarebbe stato peggio se già fossero cresciute,  
riuscire a raccogliere insieme e a soffocarle con la pelle.

32. (A)l sotpè l'aa cuercia<sup>153</sup> sul tàul li flama  
ch'æn intacà l tapé féit de pezòt,  
ma (d)'intòrn a quel quèrc' guiz cóme làma  
de šcariza de föch šprizen<sup>154</sup> de sót,  
che pòden generàr àltra fiamàda.  
Per dištòr<sup>155</sup> quel pericol l'à cianfà  
la vèšt sul bušt, a brèc' šlargà, calada  
sui guiz, l'à šmogulà<sup>156</sup> cu l sè arafà.<sup>157</sup>  
Tót al paréa che la ghe fus rivàda,  
ma l gh'èra la lanterna in sót pizàda.

33. Tòla fòra no l'é ròba de pòch:  
tòr ia la pèl l'é ištés cóme bofàr<sup>158</sup>  
su quel bragéri (vif) che l viénta l föch.  
Ilóra perché quèšt l'é de evitàr,  
l'intuisc che l'ocóri (š)balzàr tót.<sup>159</sup>  
Cóme un guiz la rivòlta su la part  
del pezòt che del tàul al vànza sót

---

<sup>153</sup> Nell'or.: *L sotpè l'aa ben quercia*. Borm. *pezòt* 'tappeto tessuto in casa', sfruttando i ritagli di stoffa, formazione diminut. di *pèza* 'pezza', insieme a *pezalón* 'coperta di stoppa ruvida e grossa' (Longa 198).

<sup>154</sup> Nell'or.: *guizen*. Borm. *šcariza* 'scintilla', gros. *scariza*, dall'ant. alto ted. *slizan* 'spaccare, dividere', attraverso l'accezione intermedia di 'scheggia' infocata, con -c-epentetica (REW 8032; DEG 747-48; HR 2,715).

<sup>155</sup> Nell'or.: *Ilora per distor*. Borm. *cianfàr* 'afferrare, prendere', denominale di *ciànfa* 'zampa', per traslato 'mano' (Longa 44), da un incrocio del tipo *ciampa / zampa* e *sgrafa / sgrifa* (REW 9598; DEG 963; DVT 1420; VSI 5,186).

<sup>156</sup> Nell'or.: *sui guiz la smogula e cu l se arafà*. Borm. *šmogolàr, šmogulàr i pagn* 'strizzare i pannolini per lavarli' (Longa 240), forse dal lat. *ex + mōllīcāre* 'rammollire, ammorbidire', con metatesi cons. reciproca (REW 5647a), ma il Salvioni rimanda il bresc. *smogolàr* 'rompere il guscio delle noci' a *medilla* 'midolla', poi 'parte interna', *mogol* 'mallo, scorza tenera della noce e della mandorla che copre il guscio', *mogol del formentù* 'la pannocchia del grano turco spogliata del grano, tutolo', *mogol de l'òle* 'feccia dell'olio' (REW 5463).

<sup>157</sup> Forse si tratta di un aggettivo estratto dal verbo *rafàr*, corrispondente dell'it. *arraffare*. Nel contesto potrebbe significare 'con tutto quello che era riuscita ad afferrare'.

<sup>158</sup> Nell'or.: *Tola fora de sot no l'é roba de poch / perché tor ia sora la pel l'é come bofar*. Borm. *bragéir* 'braciere, mucchio di braci' (Longa 39), da \**brasia* 'brace' con suff. collett. (REW 1276).

<sup>159</sup> Nell'or.: *l'intuisc che for di usc l'é de balzar tot*.



32. Lo scendiletto aveva al momento imprigionate sul tavolo le fiamme, che già si stavano appiccando al tappeto di pezzotto, ma da quell'involucro guizzavano come lame, disseminando vortici di scintille incandescenti, ognuna pronta a generare un nuovo incendio.

Per scongiurare quel pericolo, ha afferrato la veste sul busto, con le braccia allargate, premendo sui guizzi, torcendola con il suo contenuto.

Sembrava che fosse riuscita a dominare il fuoco, ma all'interno era rimasta la lanterna ancora accesa.

33. Estrarla non era impresa facile:

sollevare la pelle equivaleva a soffiare su quel covo di braci pronte ad avvampare a ogni alito di vento.

Poiché sa che questa mossa si deve assolutamente evitare, intuisce che l'unica via di uscita è quella di precipitarsi fuori con il suo carico.

Ricompono con mossa fulminea i lembi del pezzotto che penzola dal tavolo



sóra la pèl cu la lantèrna, cu art  
l'à inrodulà e cu tecnica féit su  
un fagòt, e tirà sul bušt štrengiù.<sup>160</sup>

34. De la vèšt già paràda su in li man,  
prim per i guiz, cóme un sacón, de (š)but<sup>161</sup>  
cu n (š)balz che l g'aa gnent(énto) de l'umàn,  
de la štua l'é a la šcala a ogiàr aiùt.<sup>162</sup>  
E pö l'é (i)ó in rodésc<sup>163</sup> cóme un šgraión  
cu l gran fagòt ésa in dišfogamént,<sup>164</sup>  
perché l'era molà un 'evoluzión,<sup>165</sup>  
che l'era prim del bušt in stringimént  
e l tegnià sofocà in del mèz al föch,  
ch'ésa, molà, al troàa al sè liber šföch.<sup>166</sup>

35. Coi veštì tót in flàma, ésa i socórs  
rivàen solèrt a tuc' in pléna gàra  
e miga sénza rìščio e cu l ricórs  
ai mèzi del mumént, per méno amàra  
rènder<sup>167</sup> quéla dišgràzia e per ridùr  
i štràzi oribil de la tórcia umàna.  
Purtròp intórn a léi l'é un ir e un gnur<sup>168</sup>

<sup>160</sup> Nell'or.: *Col atim d'un guiz rivoltà su la part / del pezoł che tot intorn al taul l vanzàa sot, / sora la pel cu la lanterna int, con art / inrodulà e cu prudenza feit su, / un fagot e tirà contra l bust ben strengiù.* I verbi all'imperfetto nell'originale creano difficoltà d'accento.

<sup>161</sup> Nell'or.: *prima pei guiz come un sacon, come debut.* Borm. *gnenténto* 'proprio nulla', formaz. elativa ottenuta mediante l'aggiunta del suff. *-ént(o)* (Rohlf's 2,87).

<sup>162</sup> Nell'or.: *de la stua l'é a la scala che la ciama aiut.*

<sup>163</sup> La locuzione avv. *in rodésc* 'rotoloni' non è citata dal Longa. Derivato da *ròda* 'ruota'.

<sup>164</sup> Parola incerta. Manca nel Longa. Il senso è quello di 'sfogo' del fuoco prima racchiuso.

<sup>165</sup> Lettura incerta a motivo di una correzione. Qui *evoluzión* avrebbe il valore di 'esplosione della fiamma'.

<sup>166</sup> Nell'or.: *perché molà l'era un'evoluzion, / invece prima del bust l'era in stringiment / e pö l tegnià int sofocà l föch, / esa molà l troa a pien liber šföch.* La voce *šföch* 'sfogo' è un italianismo. Ricorre anche più avanti nella medesima grafia, alla quale tuttavia sarebbe da preferire *šföch*. Deverb. del lat. *\*exfūgāre* 'mettere in fuga' (REW 3549; DEI 5,3477).

<sup>167</sup> Nell'or.: *far.*

<sup>168</sup> Nell'or.: *intorn a quela l'é ir e gnur.*



sopra la pelle dello scendiletto che ingloba la lanterna,  
con arte da esperta arrotola il fagotto  
e se lo serra contro il busto con tutte le sue forze.

34. Con la veste già avvolta tra le mani, come un sacco  
informe, per prima cosa, a motivo dei guizzi, d'impeto  
con un balzo che non aveva più nulla di umano,  
dalla stanza è alla scala a gridare aiuto.

E poi giù a precipizio, come uno smottamento,  
con l'ampio fagotto che lanciava bagliori nella notte,  
perché si andava dissolvendo a ogni mossa,  
mentre prima era trattenuto dal busto,  
riuscendo a soffocare il covo di fuoco  
che ora riprendeva vigore da ogni apertura.

35. Mentre i suoi vestiti erano avvolti dalle fiamme,  
i soccorsi cominciano ad affluire concitati e ciascuno  
fa a gara, non senza suo rischio, ricorrendo  
a ogni mezzo di fortuna, per rendere  
meno amara quella disgrazia e per tentare di circoscrivere  
l'orribile strazio di quella torcia umana.

Purtroppo intorno a lei è un trascorrere ininterrotto,

inténs cu paliatif de li òbra vana.<sup>169</sup>

Al riva l'òmen de la šventuràda:

cu n telón isolànt am l' à ištalàda.<sup>170</sup>

36. De quel ògni švilùp (a)l s' eštinguéa,

intànt che i socoriént és perluštràen<sup>171</sup>

de per tót (a)l tragìt, indùe l paréa

èser giò špantigà grum che i gumàen<sup>172</sup>

in quel šbalz<sup>173</sup> che l' àa féit la puretina,

grum de švilùp pościbil de flamàda

in la nòc' a<sup>174</sup> creàr àltra ruina,

altri perturbamént, àltra alarmàda».

E la mia màma, pléna d'emoziòn,

la vòl savér al<sup>175</sup> sèguit de l'aziòn.

37. «E su la màrtira, gliaiscì<sup>176</sup> isolàda

sót al telón?»), la ghe dumànda al pa.

«De (qué)la nòsa càra im(m)antelàda

<sup>169</sup> Nell'or.: *de obra vana*.

<sup>170</sup> Nell'or.: *Cora l'omen al riva de la sventurada / cu un telon isolant che amaistalada*. L'ultimo nesso risulta difficilmente comprensibile, né è facile decidere per la segmentazione. Pare si debba intendere: 'ce l' à istallata', o 'me l' à installata' o piuttosto 'l'abbiamo installata' (*am à istalada*), ossia 'è stata ravvolta, rinchiusa in un telone isolante.

<sup>171</sup> Verbo mancante nel Longa, ripreso dall'italiano.

<sup>172</sup> Nell'or.: *eser giò quai grum che l po gumaen*. Borm. *indùe, indóa*, ora anche *inde*, forb. *indùa, indu, inda* 'dove' (Longa 89), dal lat. *in + de ūbi* 'dove' (REW 9028; DEI 3,2007; Rohlfs 3,258; DEG 456); borm. *špantigàr* 'sparpagliare, perdere per via' (Longa 243), lat. *\*expandicāre* 'allargare, spandere' (REW 3031; DEG 825); borm. *gumàr*, forb., cep. *gumèr* 'il genere di qualche umore; il covare del fuoco', gros. *gumèr* 'trasudare, filtrare, gocciolare attraverso una fessura' (Longa 86), dall'immagine dello stillare della *gomma* o resina (DEG 438).

<sup>173</sup> Nell'or.: *nel sbalz*.

<sup>174</sup> Nell'or.: *grum de pościbil švilup d'altra fiamada / durant la nòc per*.

<sup>175</sup> Nell'or.: *tot al*.

<sup>176</sup> Nell'or.: *l' é li. Màrtira* rappresenta un femm. analogico in *-a* di nomi e aggettivi in origine della terza declinaz., come borm. ant. *clàsa* 'classe', *dòta* 'dote', *mésa grànda* 'messa solenne'. Borm. ant. *igliaiscì* 'li così', composto da *iglià* 'li, là', lat. *ŭllac* 'li, là' (REW 4265) e da *iscì* 'così', lat. *in sc̄c* 'così' (REW 7892; Rohlfs 1,287; DEG 473).



ma soltanto con palliativi di iniziative senza successo.  
Sopraggiunge il marito della sventurata  
con un telone isolante nel quale si procura di avvolgerla.

36. Sotto di quello, ogni rigurgito di fuoco si andava  
estinguendo, mentre i soccorritori ne perlustravano  
le tracce, ovunque sembrava  
si fosse sparso qualche tizzone incandescente,  
in quel balzo che la poveretta aveva fatto,  
grumo che sarebbe diventato esca  
di altre fiammate, pronte a disseminare  
altre rovine, altre angosce nella notte, altri allarmi». Mia madre, oppressa dalle emozioni,  
vuole conoscere come il dramma si sia compiuto.

37. «E la povera martire, che è rimasta là, isolata  
sotto il telone?», chiede a papà.  
«Cos'è stato di quella cara creatura rannicchiata

cùse él<sup>177</sup> štéit? Se l'avrà necesità  
d'aiùt, de cùra<sup>178</sup> in quéšta situaziòn,  
mi pénsi<sup>179</sup> che nigùn ghe negherà;  
tüc<sup>180</sup> ghe daràn duerósa preštazió(n),  
còme faréi ànca mì, se Dio vorà.  
Špèri<sup>181</sup> che no l me mànci quèšt'onór  
de podér far vergóta de tót còr.

38. Cu indòs tóta štì rögna e štu trambùšt,  
in višta pò del pròsim grant evént,<sup>182</sup>  
che l g' a l sè témp, ànca cu n sè dišgùšt,  
perché quel<sup>183</sup> tèrmen al gh' é indišponént  
e li fèšta plu béli de tót l'an  
al guàšta in de l pasàr...». <sup>184</sup> Ma intànt<sup>185</sup> (a)l pa  
al la interómp per dir: «La salveràn  
la creatùra, e<sup>186</sup> pròpi la sarà  
quéla che l' à movù la comoziòn:  
la circoštànza de la gestaziòn.<sup>187</sup>

39. L'ùrlo: Salvàdum la creatùra ch' éi  
in còrp!, l' àen senti tüc<sup>188</sup> e l' é štéit quel  
che l' à movù tüc' (quénc') còme fradéi

<sup>177</sup> Nell'or.: *n'el steit?*

<sup>178</sup> Nell'or.: *Se la necesiterà / de cura, de aiut.*

<sup>179</sup> Nell'or.: *pensi propi.*

<sup>180</sup> Nell'or.: *anzi, tücc.*

<sup>181</sup> Nell'or.: *Speri propi.*

<sup>182</sup> Come si deduce dal contesto, la festività del Natale.

<sup>183</sup> Nell'or.: *al.*

<sup>184</sup> Nell'or.: *che l ghe ruina li festa plu beli de l'an / nei dì del se pasar.*

<sup>185</sup> Nell'or.: *ésa 'ora, adesso', és esa 'adesso adesso, or ora' (Longa 58), lat. ipsā hōrā 'alla stessa ora, allo stesso momento' (REW 4541).*

<sup>186</sup> Mell'or.: *che.*

<sup>187</sup> Nell'or.: *la soa creatura, che propi la sarà / quella che l' à movù tucc a comozion / in quili circostanza la soa gestazion.*

<sup>188</sup> Nell'or.: *tucc l' àen senti.*



sotto la cappa? Se avrà bisogno  
di aiuto, di cura in quella situazione,  
penso che nessuno glieli saprà negare.  
Tutti le daranno la loro doverosa assistenza,  
come farò anch'io, se Dio vorrà.  
Spero che non mi si neghi questo onore,  
di poterle offrire anch'io qualcosa con cuore traboccante.

38. Oppressa da tutte queste angustie e da tutto questo  
trambusto, in attesa del prossimo grande evento  
che al proprio tempo, anche se funestato da disgrazia,  
giunge irrimediabilmente,  
perché non è possibile spostarne il termine,  
e le più belle feste dell'anno  
sono così rovinate nel loro trascorrere...». Ma ora papà  
la interrompe per assicurarla: «Salveranno  
la creatura. Proprio la circostanza della gestazione  
è stato quella che ha commosso tutti.

39. L'urlo: Salvatemi la creatura che porto  
in grembo! lo aveva inteso ognuno, ed è stato quello  
che ha provocato tutti alla corsa, come fratelli,

a improvisàr in gàra quél modèl  
de prònt socòrs pos(c)ìbil al mumént.  
Alešti in la<sup>189</sup> saléta del zìo Nin,  
e dotór e cumàr, per l'intervént,  
se òfren volontàri tūc' al fin,<sup>190</sup>  
movù de duerós séns de pietà:  
na<sup>191</sup> cadéna de solidarietà.

40. Eštromés i parént, méno che l pa,  
del ròc' de<sup>192</sup> benemèrit generós,  
l'é compì l'intervént, che l rešterà  
ai bormìn memoràbil del<sup>193</sup> pietós  
štéit de (qué)la geštànt e del gran gešt<sup>194</sup>  
profesionàl per i mèzi e l'ambiént,  
che l'èra inesequìbil o contèšt,  
se mīga adiritūra de incoscént...<sup>195</sup>  
E la vegnia operàda lì sul pòšt,  
pròpi cóme li circoštànta l'èn impòšt.

41. In plén sentór che fòrsi l'intervént  
al rišciàa<sup>196</sup> d'èser l'ùltim dešidèir,

---

<sup>189</sup> Nell'or.: *ne la*.

<sup>190</sup> Nell'or.: *tucc se ofren volontari per quel fin*.

<sup>191</sup> Nell'or.: *come*.

<sup>192</sup> Nell'or.: *da quel grupet de benemerit, generos*. Borm. *ròc'* 'gregge, turba, stormo, mandria' (Longa 212), dal lat. *rōtūlus* 'rotolo', attraverso le accezioni intermedie generalizzate di 'ammasso' tondeggiate, 'grande quantità' (REW 7397; DEG 707-708; Bosshard 240; HR 2,675).

<sup>193</sup> Nell'or.: *pel*.

<sup>194</sup> Nell'or.: *e il coragios gest*. Nel senso di 'stato, condizione', in borm. si userebbe piuttosto *štat*, mentre *štéit* è il participio pass. di *štar* 'stare', formato sull'analogia di *féit* 'fatto' (Longa 247 e 346).

<sup>195</sup> Nell'or.: *profesionistich per i mezi e l'ambient / da render inesequibil o contest / per no dir adiritura incoscient*. Entrambi gli aggettivi *inesequibil* e *contèšt*, qui nel senso di 'contestato, controverso, discutibile', sono ripresi dalla lingua nazionale.

<sup>196</sup> Nell'or.: *l podéa*. Il termine *dešidèir* è costruito analogicamente. Nell'uso attuale si sente *dešidèri*. Così a *pensèir* 'pensiero', ancora registrato dal Longa (p. 195) è subentrato il più moderno *pensier*. Borm. *sentór* 'coscienza', *gnur in sentór* 'avere sentore di una cosa, avvertirla in anticipo' (Longa 224), lat. tardo \**sěntor*, *-ōris* 'sentore' (REW 7825).



a improvvisare a gara la più efficiente forma di soccorso che fosse possibile organizzare al momento.

Allestita la saletta operatoria in casa di zio Nino, già pronti dottore e ostetrica per l'intervento, tutti si offrono volontari per quanto possono, mossi da profondo senso di pietà: una catena di solidarietà non mai vista.

40. Estromessi i parenti, all'infuori del marito, dall'affollamento dei benemeriti generosi, è compiuto l'intervento che resterà memorabile presso i bormini, per il pietoso stato di quella gestante e per la grande professionalità, nonostante i poveri mezzi a disposizione e l'ambiente improvvisato, intervento ritenuto dai più sconsigliabile e da impedire, se non addirittura da incoscienti... Veniva operata lì, sul posto, come lo imponevano le circostanze.

41. Con la piena consapevolezza che forse quel tentativo rischiava di essere il suo ultimo desiderio,



cóme che l'aa urlà pròpi al mumént  
che la molàa<sup>197</sup> l fagòt, che l sól penséir  
l'era salvài la creatùra in corp,<sup>198</sup>  
che<sup>199</sup> l'era próna a la sóa trišta s(ci)òrt,  
alusiòn che i capien bén anca i òrp,<sup>200</sup>  
che a quèla se podéa miga<sup>201</sup> èser sórt.  
Per quèst la cérca l prèt e léi i séi bén  
seréna al li ricéf cu fervór plén.<sup>202</sup>

42. Pö la ciàma (li) aprös al sè Pieròt,  
che l préga<sup>203</sup> de portài la sóa creatùra.  
Bénda e fàscia la štrépa ió e ceròt  
e l la tàca a li téta in giòia pùra<sup>204</sup>  
e se la vét gaiénta, perché al còr  
al se la strénc<sup>205</sup> in véro štrugimént,  
e se la vét brugiàr de grant amór,<sup>206</sup>  
cóme d'istint se vét<sup>207</sup> quì sentimént  
che se pòrta nel sanch col gnur al mónt  
e de tuc' i én senti, tant i én profónt.<sup>208</sup>

---

<sup>197</sup> Nell'or.: *molàa ó.*

<sup>198</sup> Nell'or.: *l'era de salvai la creatura che l'aa in corp.*

<sup>199</sup> Nell'or.: *che lei.*

<sup>200</sup> Nell'or.: *che i la capien anca i orb.*

<sup>201</sup> Nell'or.: *che se podea miga a quela.*

<sup>202</sup> Nell'or.: *ed i sei ben / al li ricev serenament con fervor plen.* Borm. *bén* 'bene', *far dir i bén* 'ordinare le messe' per i defunti, ant. *far i séi bén* 'mettere a posto la propria anima in vista della morte, ricevere i sacramenti' (Longa 30).

<sup>203</sup> Nell'or.: *e la préga.* Borm. *aprös* 'vicino, accanto' (Longa 21), incrocio di lat. *ad pröpe* 'vicino' e *prässe* 'calcato contro, pressato' (REW 6781 e 6742).

<sup>204</sup> Nell'or.: *cun gioia pura.*

<sup>205</sup> Nell'or.: *štrinc*. L'agg. *gaiénta* 'felice, straripante di gioia' non compare nel Longa, ma è possibile che fosse in uso, almeno a livello di qualche famiglia. Deriva da *gài* 'gajo', ripreso dall'it., e col suff. *-ént* assume valore elativo.

<sup>206</sup> Nell'or.: *e se la ved arder cu slanc de grand amor.*

<sup>207</sup> Nell'or.: *come se manifesten d'istint.*

<sup>208</sup> Nell'or.: *e da tuc i eser sentì tan l'é profond.*



nel punto in cui ha lasciato cadere l'involucro,  
portando nella mente il solo pensiero  
che si salvasse la creatura fiorita nella sua carne,  
era pronta alla sua triste fine, presagio  
che anche i ciechi avrebbero compreso  
e al quale nessuno avrebbe potuto rimanere sordo.  
Per questo chiede del sacerdote e attraverso la sua mediazione  
riceve serena gli ultimi conforti della fede.

42. Poi chiama vicino a sé il suo Pieròt,  
al quale chiede di portarle il più piccino della nidiata.  
Si libera da fasce e da cerotti e lo accosta al seno  
con una gioia pura che le traspare dallo sfavillare degli occhi,  
potendo stringersi al cuore con godimento profondo  
il suo tesoro, e la si vede ardere di tenerezza.  
Tutti quei suoi sentimenti si intuiscono riverberati sul volto  
per un istinto iscritto nel sangue,  
già da quando noi veniamo alla luce, e che tutti  
provano, tanto a noi scrono da lontana sorgente.

43. Purtròp quì gešt én štéit l'ùltim avìs<sup>209</sup>  
ch'àn provocà in quél físich già a l'eštrém,  
che l'aa de štar imòbil ai previs<sup>210</sup>  
órden dei sanitàri in quì suprém  
mumént d'èser vivént, mìga<sup>211</sup> ešegui,  
per šfogàr i ùltim at de štrugimént  
de una màma, ma mìga consentì,<sup>212</sup>  
de štringela al (sè) còr per un mumént  
quéla sóa creatùra, asùrt deštìn  
mìga in li nòsa man, ma del Divìn.<sup>213</sup>

44. Córa sénti la fin de quéla màma,  
che la s'èra tiràda adòs al fòch  
per salvàr li<sup>214</sup> creatùra de li flàma,  
ch'àen<sup>215</sup> ciapà su i višti cóme per giöch  
e i l'àen cambiàda in (una) tòrcia umàna,  
me sóm sentì na ròba in mè de mì,<sup>216</sup>  
còme un afàn, una sensaziòn štràna,  
che l càpita se t'èsc bén štremenzi». <sup>217</sup>  
A li quèrta la cràpa càci sòt

<sup>209</sup> Nell'or.: *l'ultima crisi*. Borm. *avìs* 'presentimento', di solito suscitato da qualche indizio che non si ritiene del tutto naturale (DEG 188).

<sup>210</sup> Nell'or.: *che la dua star imobil pei previs*. Borm. *previs* 'previsto' (manca in Longa).

<sup>211</sup> Nell'or.: *e miga*.

<sup>212</sup> Nell'or.: *per dar gust ai ultim at de strugiment / de una mama, far šcut e miga consentì*. Lettura incerta di *far šcut* 'fare scudo, opporsi'.

<sup>213</sup> Nell'or.: *de stringela al cor per un mument / la soa creatura l'é asurd, pur l nos destin / l'é miga in man nosa ma del Divin*. Incerta la lettura di *pur*.

<sup>214</sup> Nell'or. segue nell'interlinea: *soa*.

<sup>215</sup> Nell'or.: *che aen*.

<sup>216</sup> Nell'or.: *una roba me sum sentì in nel me mi*.

<sup>217</sup> L'agg. *štremenzi* non compare nel Longa, e neppure il verbo dal quale è derivato, ma era probabilmente in uso al tempo dell'autore. Parallelamente si ha *štremenjàr* 'intimorire fortemente' (Longa 250), dal part. pres. *tremente* per *tremante*, che rende attivo un verbo intransitivo, lat. *trēmēre* 'tremare' (REW 8877).



43. Purtroppo quei gesti hanno esaurita l'ultima risorsa  
in quel fisico già ridotto all'estremo,  
costretta ormai a rimanere immobile alle istruzioni  
dei sanitari, in quegli attimi supremi come infiniti  
di un essere al limite della vita, alle quali è impossibile  
attenersi, per l'urgenza degli ultimi struggimenti  
di una madre che vorrebbe avvolgere ancora per un momento  
quella sua creatura con il suo caldo  
e alla quale non è consentito: destino assurdo  
che soltanto le mani di Dio potrebbero decidere diversamente.

44. Quando sento narrare della fine di quella mamma,  
che si era portata in grembo il fuoco  
per salvare i suoi figli dal rogo,  
che era dilagato nei suoi vestiti come un gioco perverso,  
trasformandola in una fiaccola viva,  
ho sentito in me crescere come un'onda irrefrenabile  
di affanno, una sensazione strana, che ti afferra  
soltanto quando una grande paura ti schiaccia col suo peso.  
Infilo la testa sotto le coperte

e šfòghi l mè magón cu n gran sanglót.<sup>218</sup>

45 [46]. La dumàn dré végni pō a sör<sup>219</sup> dei méi  
che al m' à portà švegnì la Giuanina.  
In mèz ai socoriént l' é štéita léi  
che prima a intrufołàm la m' à vedù,<sup>220</sup>  
la m' à troà (li) pròpi in de l mumént  
che la màrtira l' à molà l fagòt  
del bušt cu tót l' empòri (in quél) giacént  
sul tàul, al cuminciàr del prim folòt,<sup>221</sup>  
e s' èrum švegnì, con la surelina  
che sémprì nei bisögn la tròi vigina.

## *Anno 1900, agóšt. Secondo trauma*

47. Al pàsa miga un an,<sup>222</sup> che i méi impùls  
de n dištùrp che proài d' òr de tót pöira,  
i me càusen un àltro šföch insùls<sup>223</sup>

---

<sup>218</sup> Nell'or.: *ilora a li quarta la crapa cacì sot / e i magon sfoghi insem a un gran sanglot.* Borm. *sanglót* 'singulto, singhiozzo, ma non quello che accompagna il pianto' (Longa 217), lat. *singultus* (REW 7945).

<sup>219</sup> Nell'or.: *a sör pō.*

<sup>220</sup> Nell'or.: *l' era steita, che subit tra de quei / prim socorient la m'aa vedù / intrufołam, la m'aa troà propi nel mument.*

<sup>221</sup> Nell'or.: *sul taul cora l' incuminciàa l prim folòt.* L'ultima parola è di lettura incerta tra *folòt / falòt*, anche perché nessuna delle due è registrata nel Longa. Probabilmente si tratta di una formazione diminutiva di *fòl* 'sacco di pelle conciata' (Longa 69), qui 'involucro, viluppo' nel quale è stato avvolto il fuoco, lat. *föllis* 'sacco di pelle, otre' (REW 3422; DEI 3,1679; DEG 383).

<sup>222</sup> Nell'or.: *Ma un an l pasa miga.*

<sup>223</sup> Nell'or.: *de n dišturb ch' ai à d' òr de tot poira / i me caveràn in un altro sfög insuls.* Il partic. pass. di *ör* 'avere' offre diverse varianti: *abù, bu, àù, cep. ù* (Longa 344). Alla variante *sföch*, che ricorre anche altrove, si è qui preferita la grafia *sföch*.



e sfogo nei singhiozzi il nodo che mi stringe la gola.

45 [46]. La mattina seguente vengo poi a sapere dai miei che è stata la Giovannina a riportarmi a casa svenuto. È stata lei che, facendosi largo tra i soccorritori, mi ha adocchiato per prima, che si è accorta di me proprio nel momento in cui la martire ha abbandonato il viluppo che si teneva stretto contro il busto, con tutto quello che era depresso sul tavolo, a cominciare dalla prima sacca di fuoco. Io ero svenuto, ma la sorellina mi era comparsa accanto, come in tutti i momenti nei quali in seguito ne ho avuto bisogno.

### *Anno 1900, agosto. Secondo trauma*

47. Non è ancora trascorso un anno da che il disturbo che si era fissato nella mia psiche di aver terrore di tutto mi causa una nuova incomprensibile fobia,

de sentir dei retémp na màta šföira,<sup>224</sup>  
ma l sarà bén previsàr a štu punt  
al di che l'èi a(b)ù la segónt'òlta,<sup>225</sup>  
quél àltro schèrz de pöira che, a bón cunt,  
sèri del prim gnemó šgravà, ma št'òlta<sup>226</sup>  
én bén dóa pròa d'èšperiénza<sup>227</sup> infantil,  
e che (i) sien cólpa se pò mìga dil.

48. Quél dì l'é štéit a la metà d'agóšt,  
sèt més dòpo la prima, la penóša  
tragédia del martiri su n del pòšt<sup>228</sup>  
de la vitima, quéla generóša  
che l'à bù l còr de tras adòs al föch<sup>229</sup>  
e schivàr brugiamént<sup>230</sup> inevitàbil,  
con la làmpada (im)próna,<sup>231</sup> cóme un giöch,  
sóra l tàul l'à taià l tapé infiamàbil,<sup>232</sup>  
che in de n löch<sup>233</sup> tót de légn, e šcàla e téit,

---

<sup>224</sup> Nell'or.: *quel de sentir dei retemp la crua sfoira*. Borm. *retémp* 'bonaccia' (Longa 211), in genere 'tempo cattivo', gros. *retémp* 'fortunale', dal lat. *reum tēmpus* 'tempo cattivo' (REW 7274; DEG 701); borm. *crù* 'crudo', femm. *crùa*, qui 'tremenda, terribile' (Longa 118), lat. *crūdus* in orig. 'sanguinolento' (REW 2342); borm. *šföira* 'diarrea', trasl. 'paura', con denominazione metonimica, citando l'effetto per la causa, gros. *šföira* 'diarrea; fifa, paura', lat. *föria* 'diarrea' con *ex* rafforzativo (REW 3438; DEG 794).

<sup>225</sup> Nell'or.: *l di che l'ei öu per la segunda olta*. Strana e inattesa la grafia *öu*, per *abù, bù, àù* 'avuto'.

<sup>226</sup> Nell'or.: *Vores dir l'altro de poira scherz che a bon cunt / s'eri del prim gnemó sgravà, anca se stolta*.

<sup>227</sup> Nell'or.: *che n'esperienza*.

<sup>228</sup> Nell'or.: *del martiri sul post*.

<sup>229</sup> Nell'or.: *de quela azion generosa / de tras ados, per tol for di usc l föch*.

<sup>230</sup> Nell'or.: *grenc brugiament*.

<sup>231</sup> Nell'or.: *che la lampa prona piza*. Borm. mod. *impronàda*, part. pass. femm. di *impronàr* (*ó*) 'prostrare, buttare a terra, rovesciare' (Longa 88), lat. *in + prōnāre* 'far cadere prono, in avanti' (REW 6777a; DEI 3,1969; DEG 450).

<sup>232</sup> Nell'or.: *l'taià, sul tàul li roba infiamabil*.

<sup>233</sup> Nell'or.: *e che in löch*. Borm. *löch* 'luogo; terra, podere; paese', nel contesto 'locale, ambiente' (Longa 130), lat. *lōcus* 'luogo' (REW 5097).



quella di provare una paura sproporzionata dei temporali,  
ma forse è il caso di puntualizzare meglio il giorno  
in cui per la seconda volta mi è capitato di perdere i sensi per lo spavento,  
quando già in parte mi ero liberato dalla prima  
tragica memoria. Così, con questa seconda,  
sono due le mie tristi esperienze infantili,  
ma non saprei dire se siano esse la causa dei miei turbamenti.

48. Era la metà di agosto, a sette mesi  
soltanto di distanza della prima terribile  
tragedia: il martirio da me personalmente vissuto  
di fronte a quella vittima generosa,  
che ha avuto il coraggio di tirarsi addosso il fuoco  
per salvare da un olocausto inevitabile i suoi,  
con la lampada rovesciata, come da un gioco beffardo  
sopra il tavolo, tagliando il tappeto avvolto dalle fiamme,  
che in una stanza foderata in legno, con scale e tetto ricavati da travi,



l'à pensà<sup>234</sup> che falò (che) l sarés štéit.

49. És l'altro turbamént gh'èi<sup>235</sup> de cuntàr,  
quél sucedù la<sup>236</sup> Madòna d'agòšt,  
a Sànta Caterina, de pensà<sup>237</sup>  
quéla de Fórba, perché in àltri pòšt  
ghe n'è (d)'àltra de Sànta Caterina.  
Ma quésta, per la sóa vilegiatùra,  
la ciàmen Pèrta de la Valtelina.  
Rica de bòsch (e) d'acqua (e) d'aria pùra,  
l'è n paradìs la sóa bèla valàda,<sup>238</sup>  
de tànta cima biànca circondàda.

50. E al (bèl) paesàc' (a)l fà contòrn<sup>239</sup> l'umór  
de quésta (g)ént acogliénta, simpàtiga,  
che<sup>240</sup> fraternìza cui cliént cu l còr,  
córa riven šfiadà de l'òra ašmàtiga<sup>241</sup>  
e malsàna de li (sóa) gran<sup>242</sup> cità.  
I organìzen, per quel,<sup>243</sup> tratenimént,  
giöch, folclór, pasatém(p) e varietà<sup>244</sup>  
per divertii<sup>245</sup> cu quì feštegiamént,

<sup>234</sup> Nell'or.: *l' de pensar*.

<sup>235</sup> Nell'or.: *Ma esa gh'ei l'altro turbament*.

<sup>236</sup> Nell'or.: *a la*.

<sup>237</sup> Nell'or.: *Sum a Santa Caterina e a pensar*.

<sup>238</sup> Borm. *valàda* 'vallata'. Manca nel Longa. Voce semidotta, ripresa dall'italiano.

<sup>239</sup> Nell'or.: *contorno*.

<sup>240</sup> Nell'or.: *alegra che*.

<sup>241</sup> Nell'or.: *sflèa da òra*. Il verbo *šfleàr* non compare nel vocabolario bormino e sembra costruito analogicamente su *flè* 'fiato', da cui si ha normalmente *fladàr*, *fledàr* 'fiatare, respirare', borm. mod. *fiadàr*, forb. ant. *fledrèr* e *sfladràr* (Longa 67), lat. *flatàre* 'fiatare, soffiare, alitare' (REW 3357); borm. *òra* 'aria, ventosità', ant. anche 'rutto' (Longa 183), lat. *aura* 'aria' (REW 788).

<sup>242</sup> Nell'or.: *de la gran*.

<sup>243</sup> Nell'or.: *Per quel organìzen gara*.

<sup>244</sup> Nell'or.: *d'ogni varietà*.

<sup>245</sup> Nell'or.: *divertìl*.



si è subito resa conto quanto vastamente sarebbe potuto dilagare.

49. Vi devo ora narrare del secondo turbamento,  
quello successo nella solennità della Madonna d'agosto  
a Santa Caterina di Valfurva,  
da distinguere da altre località omonime,  
distribuite in altre regioni.

La nostra, per la villeggiatura che offre,  
è chiamata Perla della Valtellina.  
Ricca di boschi, d'acque e d'aria pura,  
la sua vallata è un vero paradiso,  
circondato come un giardino da catene candide di neve.

50. Al paesaggio fa da corona la giovialità  
di questa gente ospitale, simpatica,  
che fraternizza con i clienti a cuore aperto,  
quando giungono senza fiato dai miasmi asmatici  
e malsani delle loro grandi città.

Organizzano per loro trattenimenti,  
giochi, folclore, passatempi e varietà, per divertirli  
in un clima di festa chiassosa, perché si trovino

perché i se tròien còmot cun plagér,  
còme l fà chi che l'òšpita a duér.<sup>246</sup>

51. Ma cu tót šta preméša, s pò pensàr  
ch' àbia perdù nca l fil de l'argumént,<sup>247</sup>  
che g'ài del segónt tràuma de cuntàr,  
còme che l'ài subì tremendamént.  
E còme (prìma) ài dit, che sèri in sòšta<sup>248</sup>  
in quél vilàc' in dùe l me pà (a)l geštia  
la štaziòn che šmištàa laint la pòšta  
del telégrafo e<sup>249</sup> la mesageria,  
servizi de bagài e viagiadór,  
no l podéa štam aprös plén del sè amór.<sup>250</sup>

52. L'èra tròp impegnà in di séi<sup>251</sup> servizi.  
Ma che me fàa filàr cu n cèrt rigór,  
che pur de màla vòia a fài giudizi,<sup>252</sup>  
l'èra de una perpètua al brusch umór,  
per al rèšt ànca<sup>253</sup> bóna e premuróša,  
e però quàgi sémprì brontolóna,  
che ògni aziòn la vedéa<sup>254</sup> pericolóša

---

<sup>246</sup> Nell'or.: *perché l se troi comod cun plager / come l'é de chi li ospita duer*. Borm. *duér* 'dovere', ant. in particul. 'dovere di scuola, compito assegnato da svolgere a casa', gros. *duér* 'dovere, compito scolastico', lat. *debēre* 'dovere' sostantivato (REW 2490; REW 349).

<sup>247</sup> Nell'or.: *che abia perdù l fil de l'argument*.

<sup>248</sup> 'In soggiorno provvisorio'.

<sup>249</sup> Nell'or.: *la ricevitoria de la posta / del telegrafo, cu*. Borm. *laint*, liv. *lint* 'là dentro' (Longa 122).

<sup>250</sup> Nell'or.: *per quest no l podea stam apros cu l se amor*.

<sup>251</sup> Nell'or.: *perché impegnà fort ne sei*.

<sup>252</sup> Nell'or.: *che dovei se pur de mala voia far giudizi*.

<sup>253</sup> Nell'or.: *l'èra per àltro*. Borm. *perpètua*, propriam. 'la serva del parroco', qui in senso gener. di 'zitella'.

<sup>254</sup> Nell'or.: *che la vedea ogni azion*.



a loro agio, contenti della loro scelta, come sanno fare quanti, nella loro ospitalità, si procurano di essere dei signori.

51. Ma, dopo tutta questa premessa, qualcuno potrebbe pensare che abbia perduto il filo del discorso, dal momento che avevo promesso di narrare del mio secondo trauma, in quale terribile modo mi sia piombato addosso.

Come accennavo prima, mi trovavo provvisoriamente in quel villaggio in cui mio padre gestiva la stazione di smistamento della posta telegrafica e la messaggeria, il servizio dei bagagli e dei viaggiatori, e non mi poteva seguire passo passo con l'amore che avrebbe desiderato. Era troppo impegnato nei suoi servizi.

52. Coi che si incaricava di farmi rigare dritto con una certa severità, che io sopportavo non senza riluttanza, era una zitella dall'umore brusco, nonostante la sua bontà di fondo e la premura nei miei confronti, ma aveva l'abitudine di borbottare continuamente.

In ogni mossa scorgeva un pericolo, come sono solite fare le persone di una certa età,

cóme che li fan<sup>255</sup> tóta li veglióna,<sup>256</sup>  
che véden sémpri (a)l mal a trionfàr,  
e mi no savéi<sup>257</sup> pròpi cóme far.

53. A tegnimela càra, cu visiòn  
che la g'aa de vedér néir sémpri<sup>258</sup> in tót  
quéł che fài, e i amisc tüc' pòch de bón,  
e sémpri ténc' rimpròver e rimbròt  
e brontolàda ògni matina e séira,  
mì, pur de fam molàr<sup>259</sup> quéł che bramài,  
d'ir a Bórm, soportài cu béla céira,<sup>260</sup>  
ma<sup>261</sup> l'aa capì ànca léi perché mì l fài,  
che a tegni li sóa prèdiga<sup>262</sup> burlàda.  
Me la sarési nóma isci cavàda.<sup>263</sup>

54. In ödi (a)l m'èra tót, fina li gàra<sup>264</sup>  
e (qu)ì giöch, che ànca mì (g)'ài de far part  
cu tüc' i marc', ànca se l'è(ra) amàra  
quéla rinùncia e métum in dišpàrt,

---

<sup>255</sup> Nell'or.: *come fan isci*.

<sup>256</sup> Borm. *veglión* 'vecchione', accresc. di *végl* 'vecchio'. Sono usciti dall'uso i tipi *vegliòri* 'vecchione', *vegliòrt* 'vegliardo', *vegliordón*, *vegliordonèc*' (Longa 269), lat. *vēt(ū)lus* 'vecchio' (REW 9291).

<sup>257</sup> Imperfetto di tipo lomb., in luogo del locale (*mì*) *sài*, piatt. anche *saéi*, inf. *sör*, lomb. *savér* (Longa 348).

<sup>258</sup> Nell'or.: *sempri neir*.

<sup>259</sup> Nell'or.: *ma mi pur de otegnir*. Borm. *fam molàr* 'farmi concedere, strapparle, ottenere', *mòle!* 'lascialo andare!' (Longa 157).

<sup>260</sup> Nell'or.: *de ir a Borm soportai tot cu bela ceira*.

<sup>261</sup> Nell'or.: *e*.

<sup>262</sup> Nell'or.: *che ritegnì li soa predica*. La voce *burlàda* non è segnalata dal Longa, ma doveva esistere. Nome di azione derivato da *burlàr* 'burlare', lat. tardo *\*būrūla* 'scherzo' (REW 1418).

<sup>263</sup> Nell'or.: *ma sol in quel möd me la sares cavada*.

<sup>264</sup> Nell'or.: *In odi gnù l m'era tot, anca li gara*. Borm. *in ödi* 'in odio, odioso', gros. *al me sa inödi* 'mi è antipatico, non lo posso sopportare', a Tiolo *inédi* (DEG 463), dever. del lat. *inödīare* 'avere in odio' (REW 4448; DEI 4,2594).



che vedono sempre il male trionfare,  
e io non sapevo proprio in che modo  
neutralizzare la sensazione di soffocamento.

53. Per tenermela cara, nonostante gli scenari foschi  
che ella si raffigurava davanti in ogni cosa che mi riguardasse,  
giudicando ogni possibile amico come un poco di buono,  
e accompagnando ciascuna mia mossa con raccomandazioni,  
con rimproveri e rimbrotti da mattina a sera,  
pur di strapparle il permesso di fare ciò che portavo in cuore,  
cioè di andare a Bormio, sopportavo tutto con volto ilare,  
nonostante considerassi le sue prediche  
nulla più che discorsi buffi. Soltanto  
in questo modo avevo qualche possibilità di scampo.

54. Avevo in uggia tutto, perfino le gare  
e quei giochi ai quali anch'io ero tenuto a far parte  
con tutti gli altri ragazzi, anche se quella rinuncia  
era per me amarissima e duro il mettermi da parte,

ma perché tant la zia che l pà<sup>265</sup> no g'àn  
de sör quel che decidi cui méi séns  
e che logicamént lór gnént i san<sup>266</sup>  
che sarési gí a Bórm, sénza conséns,<sup>267</sup>  
córa a mesdi m s'è tuc' insém a sciòlver,  
mi digi che gh'èi n<sup>268</sup> gròs duér de asòlver.

55. Al pà l m'aa prometù per mèz agóšt,<sup>269</sup>  
che arési<sup>270</sup> vedù Bórm. E gnù quel bón  
di, mì štài plu in la pèl e sèri a pòšt.<sup>271</sup>  
Podéi bagiàr la màma. Quàl magón  
al m'era gnù n del sör che ormài falì(d)a<sup>272</sup>  
l'era quéla mia bràma de vedér  
tóta la mia famiglia a Bórm riunida,<sup>273</sup>  
còme m'æn prometù, sénza<sup>274</sup> podér,  
cóm'ài credù, placàr la mia pasción,  
la me creàa n impùls de ribeliòn!<sup>275</sup>

56. E digi che, sicóme éi part ai giöch,  
arési per li dóa bù d'èser prónt,

<sup>265</sup> Nell'or.: *e la zia e l pa.*

<sup>266</sup> Nell'or.: *a san.*

<sup>267</sup> Nell'or.: *che a Borm voi ir senza l lor consens.*

<sup>268</sup> Nell'or.: *un. Borm. sciòlver 'mangiare, pranzare', tacàr inséma al sciòlver cu la céna 'fare un solo pasto quotidiano' (Longa 242), dal lat. absòlvère (ièiunia) 'sciogliere, interrompere i digiuni' (REW 46).*

<sup>269</sup> Nell'or.: *L m'aa prometù l pa per la metà d'gost.*

<sup>270</sup> Borm. *arési* 'avrei', condiz. presente di *ör* 'avere', borm. ant., piatt., cep. *arài*, forb. *aröi*, liv. *aròì* 'avrei' (Longa 343). Si tratta di due formazioni, la seconda delle quali si è conservata soltanto alla periferia (Rohlf's 2,339 ss.).

<sup>271</sup> Nell'or.: *che avres rivedù Borm. Finalment quel bon / di giunt, mi stai plu ne la pel e seri a post.*

<sup>272</sup> Nell'or.: *Ma qual magon / l m'era vegni, a sör che ormai falìa.* In borm. *falìa* nel senso di 'fallita' non è registrato, ma sopravvive forse nella variante arcaica del proverbio *primavéra tardìa / l'è màì falìa*. Normalmente *falìda*.

<sup>273</sup> Nell'or.: *l'era quella mia brama de riveder / dopo set settimana la famiglia.*

<sup>274</sup> Nell'or.: *e miga.*

<sup>275</sup> Nell'or.: *sodisfar com'ai credù la mia pascion... / che la me creàa un impuls de rebelion.*



ma poiché tanto la zia quanto papà non erano informati di quello che in me decidevo in base ai miei intenti, e che dunque logicamente non conoscevano, che intendevo recarmi a Bormio senza permesso, quando a mezzogiorno siamo tutti radunati a tavola, comunico loro che ho un importante impegno da assolvere.

55. Papà mi aveva promesso che per mezzo agosto avrei rivisto Bormio. Giunto finalmente quel giorno così atteso, non stavo più nella pelle per la gioia. Avrei potuto baciare la mamma. Quale accoramento mi ha colto, quando ho saputo che era ormai sfumata, nonostante il mio desiderio, la promessa di vedere a Bormio tutta la mia famiglia riunita, senza avere la possibilità, come credevo, di dare sfogo alla mia disillusione.

56. Mi sentivo crescere in cuore la ribellione come una piena. Poiché, come accennavo,



quàn che l tacàa li gàra. Un séns de föch<sup>276</sup>  
me sénti adòs, che fögheréi in confrónt.<sup>277</sup>  
«Se mài che tàrdi i giòch i finirà, n,  
at miga de špeitàm, se l se fà šcur,<sup>278</sup>  
perché a<sup>279</sup> la premiaziòn i šfilaràn  
in coštùm e (tr)a l bàter dei tambùr,  
cu quèšto avertimént, che de špecìfich,  
àbiuf,<sup>280</sup> se rivi (a) nòc', de štar pacìfich».

57. Péna mangià, de inviàm (a) fèi parér,<sup>281</sup>  
pö šgòli a šcòndum sul soléir<sup>282</sup> e védi  
de l'alt i car che i vàen,<sup>283</sup> (tant) per savér  
che i giòch èren finì. Dónch me concédi  
de šbalzàr ó a la cèrca<sup>284</sup> de quài mèzi  
che i me pòrtien a Bòrm diretamént.<sup>285</sup>  
Védi l car dei baùl: quél, sénza šcrézi,  
al va ai ufizi de trašpòrt, seguènt.<sup>286</sup>

<sup>276</sup> Nell'or.: *gh'ei dir a preparam e per li doa es pront / l'ora che inizien li gara. Già un sens de föch(h).*

<sup>277</sup> Nell'or.: *me senti ados che fogherei anca ne(l) confront.* Borm. *fögàr* 'tener acceso il fuoco; essere riscaldati', figur. 'scialacquare, consumare in un subito come neve al sole' (Longa 69), dall'immagine di 'ardere in una sola fiammata', lat. *\*föcāre* 'appiccicare il fuoco, prendere fuoco' (REW 3400).

<sup>278</sup> Nell'or.: *Ve avisi che se i giòch forsi tardi finiran / de miga spetam se l se fa scur.*

<sup>279</sup> Nell'or.: *dopo.*

<sup>280</sup> Borm. *àbiuf*, *g'àbiuf* 'abbiate voi' cong. pres. di *ör* 'avere' (Longa 344), da *habeātis vōs*, con *-f* enclitico come residuo del pronome posposto (Rohlf's 2,149), contro cep., liv. *abiè*, senza l'agglutinazione del pronome personale.

<sup>281</sup> Nell'or.: *a parer.*

<sup>282</sup> Nell'or.: *po sgoli sul soléir scondù.* Borm. *soléir* 'stanza in muratura posta per solito al piano superiore, che serve per ripostiglio o per dispensa' (Longa 241), gros. *sulèr* 'solaio' (DEG 867), lat. *sōlārium* 'luogo, ambiente esposto al sole' (REW 8063).

<sup>283</sup> Nell'or.: *i car de la ent che la va.*

<sup>284</sup> Nell'or.: *in cerca.*

<sup>285</sup> Nell'or.: *che i me portien fina a Borm.* La locuz. *sénza šcrézi* non compare nel Longa. Qui è da intendersi nel senso di 'senza dubbio, certamente'.

<sup>286</sup> Nell'or.: *l va ai ufizi de trasport merci del borgh.* Borm. *seguènt* nel senso di 'in successione, senza interruzione, di seguito'.

avevo anch'io la mia parte nei giochi,  
alle due pomeridiane sarei dovuto essere pronto  
per l'inizio delle gare. Mi sono sentito investire  
come da un fuoco, quasi stessi ardendo vivo.  
«Se mai i giochi si prolungassero oltre il previsto,  
non mi dovete aspettare, anche se imbrunisse,  
perché nella premiazione finale i partecipanti  
sfileranno in costume tra rulli di tamburo.

57. Vi preavviso che non vi dovrete preoccupare,  
se anche tornassi a casa quando la notte fosse già in cammino». Appena terminato di mangiare, faccio finta di partire per le gare, ma volo a rintanarmi in solaio e dall'alto scruto i carri in transito, fino ad accertarmi che i giochi siano terminati. Quindi balzo dal mio nascondiglio alla ricerca di qualche mezzo che mi porti direttamente a Bormio.



*Cartolina del 1909: Il padiglione dell'acqua ferruginosa di Santa Caterina Valfurva.*

Su quel, dedré, un poštìn cui valigiàm  
troeréi un quài môt de sištemàm.<sup>287</sup>

58. Védi la zia che la va al vèšpro<sup>288</sup> in géša  
e l pa in ufizi che l se dà de far.<sup>289</sup>

Ès me regòrdi de la nòsa intésa  
de štar tranquil se i (me) vedén nòciàr,  
sénza tornàr, a càusa del feštìn<sup>290</sup>  
de feragòšt.<sup>291</sup> Ma éi bù de šbugiadràr.  
Sénti l car dei baùl ir: un poštìn,  
[se rèšti miga tròp a tardivàr]<sup>292</sup>  
al troerési... A córi, a pìchi un salt,<sup>293</sup>  
sum rampigà sui banch, ma tròp in alt.

59. Ma pàrti finalmént. Al<sup>294</sup> viturìn  
al par che no l se acòrgi che sum chì.  
L'èi fèita a tuc', ma se sum genuin,<sup>295</sup>

---

<sup>287</sup> Nell'or.: *dei client troverei*. Il suff. -àm come collettivo spreg. è ancora produttivo e può essere applicato a qualsiasi parola, come qui in *valigiàm*, da *valisc* 'valigia'.

<sup>288</sup> Nell'or.: *ai vespri*.

<sup>289</sup> Nell'or.: *in ufizi ativ al se da de far*.

<sup>290</sup> Nell'or.: *e sia miga tornà, per ragon del festin*. Borm. più propriam. *in(n)öciàr* 'farsi notte', *in(n)öciàs* 'annottarsi, attendarsi nella notte' (Longa 92).

<sup>291</sup> Dalla stessa base lat. *fēriæ augūsti* 'festività d'agosto' (REW 3250) deriva anche un altro termine borm. *al faraòšt* 'alberello che viene issato sul tetto, quando è portata a termine una costruzione', inizialmente 'festa pagata dalle maestranze agli operai in occasione delle festività di agosto', gros. *faraòst* 'pranzo offerto dai committenti alle maestranze al termine della posa del tetto' (DEG 362; LEI 3,2340).

<sup>292</sup> Borm. *tardivàr* 'tardare', rifatto su *tardif* 'tardo, tardivo' (Longa 254), lat. *\*tardivus* (REW 8576; DEG 887).

<sup>293</sup> Nell'or.: *de feragost... pegior l'é stu sbugiadràr* (lettura incerta). / *Senti l car dei baul ir, dedré un postin / l troerési... rincori l car e in un salt*. Borm. *šbugiadràr* 'sbugiardare, raccontare bugie, dire falsità' (Longa 220).

<sup>294</sup> Nell'or.: *E anca l viturìn*. Borm. più recente *veturìn*, liv. ant. *veciurìn* 'vetturino'. L'armonizzazione vocalica doveva essere un fenomeno più consistente nel passato. Alla chiusura di *e* in *i* in protonia corrisponde parallelamente, come si è fatto osservare altrove, quella di *o* in *u*. Poco oltre abbiamo *vitùra* 'vettura', *rigordàm*, ora piuttosto *regordàm*.

<sup>295</sup> Nell'or.: *E ghe l'ei feita a tucc... Ma a eser genuin*.



Vedo il carro dei bauli: quello certamente  
è diretto all'ufficio trasporti senza tappe intermedie.

58. Su quello potrò trovare un posticino  
per acquattarmi tra le valigie, inosservato.  
Vedo la zia che si incammina verso la chiesa per i vesperi  
e papà nel suo ufficio, completamente preso dal lavoro accumulato.  
Mi passa nella mente quale era stata l'intesa tra noi,  
di rimanere tranquilli, se anche la notte si fosse inoltrata  
prima del mio rientro, a causa dei festeggiamenti  
del ferragosto. Ma sono stato costretto a mentire.  
Sento che il carro dei bauli si muove: un cantuccio per me,  
se non resto più a lungo a indugiare,  
lo troverò certamente. Corro, spicco un salto,  
mi afferro ai banchi troppo alti per la mia statura.

59. Finalmente parto. Il vetturino sembra  
non essersi accorto della mia presenza. Sono riuscito  
a eludere ogni vigilanza, ma per la verità, quel cielo

quél cél che l se fà šcur al m' à štremì.<sup>296</sup>  
Špéri che l plòvi miga, che l sarés  
gran mal per mì, che de placàm<sup>297</sup> gh' èi gnént.  
Se a fibiàmela<sup>298</sup> amó l me tocherés,  
patir per al retémp impertinént,  
al fus la tempeštàda la plù grama,  
a gioirési in de l bagiàr la màma.<sup>299</sup>

60. Per un rebùf<sup>300</sup> de vént al va l capèl  
del poštiglión, che l blòca la vitùra  
e l šgòla (i)ó a ciapàl cóme un ugèl,  
e iscì l me vét in quèla pošidùra.<sup>301</sup>  
Al me ciàpa per fam šbalzàr de šgòl:  
nel štrepàm ó l' é štéit cóme per burla.<sup>302</sup>  
Ma apéna al me conòsc,<sup>303</sup> créder no l vòl,  
al rèšta mal e tót<sup>304</sup> inrabià<sup>305</sup> l' ùrla:  
«Chi t' à déit al permés de montàr lì  
e fat šcortàr a gràtis fina chi?

61. Sénza l' órden del pa, naturalmént,

<sup>296</sup> Nell'or.: *stu ciel che l se fa scur... l me fa impensierì*. Il borm. dovrebbe mantenere la -r finale nell'infinito. Formula rifatta sul lomb. comune.

<sup>297</sup> Nell'or.: *un malor per mi, che de coprim*. Borm. *placàr* 'coprire, nascondere', *placàs su bén* 'ripararsi bene la persona', mod. *piacàr* (Longa 199), lat. tardo \**placcāre* contratto da \**placīcāre* di provenienza controversa (REW 6559; DEI 4,2890; DEG 626).

<sup>298</sup> Borm. semigerg. *fibiàsela*, sc' *fibiàsela* 'sparire alla chetichella', propriamente 'agganciare la *fibbia* delle scarpe nell'atto di andarsene' (LEI 1,1224; Monti 77; Bracchi, *Parlate* 272).

<sup>299</sup> Nell'or.: *Però se per fibiamela anca doves / patir de plu pel retemp repriment, / magari una tempestada grama, / gioires istes cora bagi la mama*.

<sup>300</sup> Nell'or.: *Per na sfuriada*. Borm. *rebùf* 'rabbuffo' di vento, da una base elementare \**buff-* 'soffiare' (REW 1373).

<sup>301</sup> Nell'or.: *pö l me vet mi ne la mia posidura...*

<sup>302</sup> Nell'or.: *Ciapam per un brec per fam far l sgol*.

<sup>303</sup> Nell'or.: *al m' à conosciù*.

<sup>304</sup> Nell'or.: *l resta mal, ma*.

<sup>305</sup> Borm. *inrabiàs* 'arrabbiarsi, adirarsi' (manca in Longa). Spesse volte il dialetto presenta in prefisso *in-* come corrispondente dell'it. *a(d)-* (Rini 24).



che si faceva sempre più minaccioso mi incuteva paura.  
Spero che non piova, perché sarebbe per me motivo  
di grande angoscia, non avendo nulla con cui coprimi.  
Ma se anche fossi costretto a sgattaiolare,  
ad affrontare il temporale più rabbioso,  
la più terribile tempesta, a tutto  
mi sento disposto per la gioia di baciare mia madre.

60. Un rabbuffo di vento fa volare lontano il cappello  
del postiglione, che ferma la vettura  
e si precipita a catturarlo come un uccello in fuga,  
e intanto si accorge di me, rannicchiato tra i bagagli.  
Mi afferra per farmi balzare da là di volo: data la sua forza,  
strapparmi dal carro è stato per lui un gioco.  
Ma non appena mi riconosce, non vuol credere ai suoi occhi,  
e rimane male e mi urla in faccia tutto arrabbiato:  
«Chi ti ha dato il permesso di salire  
e di farti scortare fin qui senza pagare?»

61. E naturalmente senza il permesso di tuo padre,

del pa, mè dirigént, che n del partìr<sup>306</sup>  
al t'à mìga vedù su<sup>307</sup> indubiamént.  
Se l'èra pròpi necesàri d'ir,<sup>308</sup>  
al t'arés mandà a Bórm<sup>309</sup> ànca il landò,  
né l t'arés consentì de gnur cu mì,  
che me fèrmi, rivà<sup>310</sup> a San Nicolò,  
né pòdi mìga tòm št'incàrich chi<sup>311</sup>  
d'ir fina a Bórm. S'èsa tornési indré,  
tì de San Nicolò te vasc a pè?»<sup>312</sup>

62. Córa sénti šta štòria n'èi plu vöia  
né d'ir inànz,<sup>313</sup> né de tornàr filà:<sup>314</sup>  
(a)l magón al me ciàpa, àltro che giòia  
d'ir de la màma,<sup>315</sup> còm'ài progetà.  
Ès sóm sól a tornàr, lónch a la štràda:  
l'è šcur, al piòf<sup>316</sup> e me sénti šfinì.  
Sum tót ciapà de pöira e de chenàda,  
né plu n'èi vöia<sup>317</sup> de mòvum de lì.  
Al viturìn l'è plén de comprensión  
per quèla tenebrósa situaziòn.

---

306 Nell'or.: *a partir.*

307 Nell'or.: *la su.*

308 Nell'or.: *che se per ti l'era necesari ir.*

309 Nell'or.: *a Borm, l t'ares mandà ó.*

310 Nell'or.: *che la seira me fermi.*

311 Nell'or.: *né podi miga tom quel incarich lì.*

312 Nell'or.: *de portat a Borm: e s tornesi indré, / o de San Nicolò te vasc a Borm a pè.*

313 Nell'or.: *né de continuar.*

314 Nell'or.: *indrè. Borm. filà* 'diretto, senza tergiversazioni o ripiegamenti', *filàr inandrèit* 'filare diritto; agire bene' (Longa 66), lat. *filāre* dall'immagine di 'filare la lana', 'protrarre il filo' (REW 3293).

315 Nell'or.: *de baciàr la mia mama.*

316 Nell'or.: *e l'è scur e l piov.*

317 Nell'or.: *e voia n'èi plu. Borm. chenàda* 'pianto', *chenàr* 'piangere, strillare' (Longa 108), derivato da *chèna* 'bocca', inizialm. 'canna della gola', lat. *canna* (REW 1596).



il mio dirigente, che non ti ha accompagnato  
a partire, affidandoti a me.

Se fosse davvero stato necessario mettersi in viaggio,  
ti avrebbe condotto a Bormio anche in landò,  
né avrebbe consentito di farti accompagnare da me,  
dal momento che io mi devo fermare a San Nicolò,  
né di mia iniziativa posso assumermi l'impegno  
di giungere fino a Bormio. Se io ora tornassi indietro,  
te la sentiresti di proseguire a piedi da solo fino a Bormio?».

62. Non appena mi si profila davanti questa prospettiva,  
non ho più voglia né di andare avanti né di tornare indietro:  
l'angoscia mi chiude la gola e soffoca la gioia  
dell'incontro con la mamma, che già mi cullavo in cuore.  
Mi sento solo come un fuggiasco per strada, sulla via del ritorno:  
è buio, piove e mi scopro sfinito.  
La paura mi avvinghia tra le sue spire e scoppio in pianto,  
né ho più voglia di muovere neppure un passo.  
Il vetturino è pieno di comprensione  
per quella mia tenebrosa disavventura.





63. «No te pòsc continuà, <sup>318</sup> perché (la)sù  
a Sànta Caterina miga (i) san  
che t'èsc parti, ma quel che amó de plu <sup>319</sup>  
al dà a pensà, (l'è) che (i) te cercheràn.  
Per quèsto l'è <sup>320</sup> de métes in camin, <sup>321</sup>  
miga indugià, ànca se l'è brut témp.  
Per un bón tòch mi te štaréi vigìn  
[che l'è dré a šcadenàs un quài štratémp],  
(e) perché l tàca a plòver, te daréi  
un sach per placàt sòt, che l sarà méi

64. che gnént». L'à ciapà n sach e l'à inversà <sup>322</sup>  
in de l fònt un cantón sóta quel àltro <sup>323</sup>  
e n de na càpa al rèšta <sup>324</sup> trašformà,  
e, a mè giudizi, fal l'è un giöch de šcàltro  
e l me la mét su n <sup>325</sup> cràpa cóme càpa,  
che la ripàra tót li špàla e l bušt.  
Cèrto per quèla sóa téla de sàca  
l'indument al sarà <sup>326</sup> gnént de bón gùšt.  
Iscì nca lù, <sup>327</sup> cu n'àltro sach invèrs:  
e m par dòi capucin, <sup>328</sup> lóch e dišpèrs.

<sup>318</sup> Nell'or.: *Continuar no te posc.*

<sup>319</sup> Nell'or.: *e l'è quel che molto plu.*

<sup>320</sup> Nell'or.: *per quest che l'è.*

<sup>321</sup> In borm. più autentico *métes in viàc'*.

<sup>322</sup> Nell'or.: *E l ciapa un sac(h) e inversà. Borm. inversà 'rovesciare' (Longa 94), deaggett. del lat. invērsus 'rovesciato' (REW 4528 e 4530; DEG 471).*

<sup>323</sup> Nell'or.: *un angol del fond e propi in sota al l'altro.*

<sup>324</sup> Nell'or.: *in una specie de capa quel l'è.*

<sup>325</sup> Nell'or.: *su la.*

<sup>326</sup> Nell'or.: *e anca se la parerà per la tela de saca / un indument nostran.*

<sup>327</sup> Nell'or.: *Iscì l fa anca lu.*

<sup>328</sup> Nell'or.: *e doi capucin um par. Borm. lóch 'taciturno, malinconico, mortificato, immusonito, allocchito', èser tót lóch 'essere tutto triste e muto, malinconico' (Longa 130; Rini 44), gros. lóch 'avvilito, spossato; lazzarone' (DEG 493), lat. ūlūccus 'alocco' (REW 9038a).*



63. «Non posso continuare, perché lassù  
a Santa Caterina non sanno  
che tu sei partito, ma il motivo che più ancora  
mi dà da pensare è che ti cercheranno.  
Per questo è necessario mettersi in cammino  
senza indugio, anche se il tempo si fa minaccioso.  
Per un buon tratto ti starò vicino,  
perché il temporale si sta scatenando  
e ormai comincia a piovere. Ti darò un sacco  
perché ti rannicchi sotto, e sarà meglio

64. che niente». Ha preso un sacco, e ha rovesciato  
sul fondo un angolo, infilandolo nell'altro,  
trasformandolo in una specie di cappa,  
una soluzione da esperto, a mio giudizio,  
e me lo ha appoggiato sulla testa, come un mantello  
atto a riparare le spalle e il busto.  
Certo per quel suo tessuto grossolano  
non sarà stato un articolo da bottega.  
Così ha fatto anche lui, rovesciando un altro sacco.  
Sembriamo due cappuccini tristi e sperduti.

65. «Ésa te špiégghi per acumpagnàt»,  
al disc: «Pasà quéšta švòlta, la štràda  
i l'àn šlargàda a mónt per un bèl trat,  
per podér far i šcàmbi, e sištemàda  
a sòšta dei veicol; a un peciòl<sup>329</sup>  
che l gh'é sóra al murét de la cunéta  
lìghi i cavài, e plù debòt che s pòl  
um se (n)via (lain)sù a<sup>330</sup> la nòsa méta,  
a Santa Caterina. A<sup>331</sup> vegneréi  
insém per tót al tòch<sup>332</sup> che crederéi

66. necesàri per fat de<sup>333</sup> compagnia  
e te vedràsc<sup>334</sup> che tót (a)l paserà,  
nel caminàr, la pöira e l'apatia».  
In sòšta la vitùra sištemàda,  
um se (n)via su (decis) vèrs la mia méta,  
córa un'ómbra se vét gnur per la štràda,  
e apéna plu vigìna l'é plu néta,  
e l'ómbra in dóa persóna l'é cambiàda:<sup>335</sup>  
(plù) giòena léi cu in brèc' un bambolòt,  
barbùto lù cu n gèrlo e (c)u n fagòt.<sup>336</sup>

67. Es védi l viturìn che, cuntént bén,

---

<sup>329</sup> Borm. *peciòl* 'abetino', dimin. di *pec'* 'abete', lat. *piceus* propriam. 'ricco di pece, di resina' (REW 6479). Per la somiglianza, in miniatura, l'equiseto è detto a Bormio *peciòla*, a Grosio *pesciòla* (DEG 622).

<sup>330</sup> Nell'or.: *vers.* Borm. *lainsù, là in su* 'in su in quella direzione'. Gli avverbi di deissi locativa sono puntigliosamente definiti con cumuli di additivi nelle nostre valli, dovendo essere specificato se il punto di riferimento si trova verso l'alto o verso il basso, in dentro o in fuori rispetto al solco vallivo.

<sup>331</sup> Nell'or.: *mi.*

<sup>332</sup> Nell'or.: *per tot quel toc de strada.*

<sup>333</sup> Nell'or.: *necesari per tagnit.*

<sup>334</sup> Borm. d'uso comune *vederàsc* 'vedrai'.

<sup>335</sup> Nell'or.: *l'é cambiada in doa persona.*

<sup>336</sup> Dalla narrazione che segue sembra di dedurre che la donna sia suocera del barbuto. L'età qui riferita non sembra tuttavia concordare con la parentela che lega i due personaggi.



65. «Ora ti spiego, perché te ne possa rendere conto»,  
mi dice. «Passata quella svolta, la strada  
è stata allargata a monte per un buon tratto,  
in modo da favorire gli scambi dei carri, e l'hanno  
sistemata per la sosta dei veicoli. Legherò i cavalli  
a un piccolo abete, che si trova sotto il muretto  
della zanella, e più in fretta che sarà possibile  
ci avvieremo in su verso la nostra destinazione,  
a Santa Caterina. Mi accompagnerò con te  
per tutto il tratto che riterrò

66. necessario per farti compagnia,  
e vedrai che, cammin facendo,  
ti passeranno insieme la paura e la ritrosia». Sistemata la vettura nello slargo della sosta,  
ci avviamo decisi verso la nostra meta,  
quando un'ombra si scorge giungere per la strada.  
Non appena si fa più vicina, i contorni si fanno via via precisi  
e ci rendiamo conto che si tratta di due persone:  
lei più giovane con un frugoletto in braccio,  
lui barbuto con una gerla sulle spalle e un fagotto posato sopra.

67. Il vetturino, tutto contento,

al<sup>337</sup> végn aprös e l disc: «L' é döi<sup>338</sup> paesàn».  
Al ghe va ncóntra e pö<sup>339</sup> l li férma, plén  
de compliment e l ghe strénc' su li man.  
Dòpo quì convenévol al li pòrta  
aprös a mì, e l mi a presénta e l fà:<sup>340</sup>  
«Te afidi a lór e per (na) bóna sòrta<sup>341</sup>  
t' ésc plu sól a rivàr fin de l tè pa.  
Iscì nca tì,<sup>342</sup> fin a la Paganìa<sup>343</sup>  
te poderàsc viaggiàr in cumpagnìa».

68. Al s' é féit mó plu šcur<sup>344</sup> e l nòs barbéta  
cu n ciào al viturìn de prèscia<sup>345</sup> (a)l va,  
e cu n ciào coštumà, ma plu corèta  
nel saludàr, la màma la se fa.<sup>346</sup>  
Al me péša al dištàch del viturìn,  
che l me<sup>347</sup> strinc' fòrt la man còme cui grénc'

<sup>337</sup> Nell'or.: *l me*.

<sup>338</sup> Nell'or.: *I én* 'sono'. Corrisponde al tosc. *ènno* 'sono', cal. (Reggio) *èstunu* (Rohlf's 2,272).

<sup>339</sup> Nell'or.: *Pö l va incontra a lor e*.

<sup>340</sup> Nell'or.: *a mi aprös, l me presenta e l continua*.

<sup>341</sup> Borm. *bóna sciòrt* 'buona sorte', *de bóna sciòrt* 'di buona qualità' (Longa 242).

<sup>342</sup> Nell'or.: *t'esc plu sol fina a la meta contigua, / a la toa, cioè*.

*La Paganìa d'ing(h)ió* maggesi con casa in pietra, all'inizio della strada statale 300, al termine della salita di Scalögna, un paio di km a valle di Santa Caterina (IT 11,61). Denominazioni di questo tipo dipendono spesso da un'antica designazione comunitaria del terreno, definito come *pagānus*, ossia 'appartenente al *pago*' (REW 6141). Oltre a tale risolto amministrativo, i toponimi che si rifanno a questa origine, contengono spesso qualcosa di più inquietante. Non di rado designavano siti nei quali si erano continuati più a lungo che nei dintorni antichi riti precristiani. Si ritenevano perciò abitazione dei demoni e luoghi di raduno delle streghe.

<sup>343</sup> Località sulla destra del Frodolfo, appena a monte della SS 300, un paio di chilometri a valle di Santa Caterina.

<sup>344</sup> Nell'or.: *Al s' é feit scur de plu*.

<sup>345</sup> Borm. *prèscia* 'fretta', *ir de prèscia* 'andare di fretta' (Longa 205), voce presente anche nell'it. centrale, lat. \**prēssia* 'fretta, pressione' (REW 6743).

<sup>346</sup> Nell'or.: *e cu l ciao stes coštumà, ma plu coreta / nel salut anca la mama esa la fa...*

<sup>347</sup> Nell'or.: *a mi che plu l ghe pesa l distac l viturìn / l me*.



mi si accosta e mi dice: «Sono due compaesani».  
Va loro incontro e li ferma, tutto  
complimentoso e si stringono le mani a vicenda.  
Dopo quei convenevoli, me li porta accanto  
e me li presenta, dicendo:  
«Ti affido a loro e per tua buona fortuna  
non sarai più solo ad arrivare da tuo padre.  
Così anche tu, fino alla Paganìa  
potrai viaggiare sotto la loro scorta».

68. Il tempo si è fatto ancora più tenebroso e l'uomo  
con la barba congeda il vetturino che si prepara ad allontanarsi  
con un ciao e, con un ciao più cordiale,  
la mamma del piccolo saluta a sua volta.  
Il distacco dal vetturino mi rattrista.  
Mi stringe forte la mano come si fa tra adulti

e l me dà de šberlùc<sup>348</sup> ànca un bagìn  
[che n quél mumént n'arési volù ténc']  
e d'èser ormài n ómen al me par,  
ne l'ùltim tòch de štràda ch'ài de far.<sup>349</sup>

69. Ésa l témp l'é plu brut e quél barbón  
al me šcambùrla a ir,<sup>350</sup> šlongàndo l pas.  
«Švèlti!», l disc. «Su štu tòch<sup>351</sup> (a)l gh'é šgraión  
in alt: se l plòf al pò molàr quài mas».<sup>352</sup>  
Mi gh'èi li gàmba córta e per štai dré  
me tóca far de špés na<sup>353</sup> corsetina  
e<sup>354</sup> la màma cu in brèc' al sè bebè  
la fà afanàda li sóa<sup>355</sup> bofadìna.  
Pur la se móštra sémpre<sup>356</sup> soridénta  
cu nó, e cu l (sè) pop(in) sémpre paziénta.

70. La guàrdi bèn, perché ghe<sup>357</sup> sóm vigìn.  
«Ésa», la disc, «um sé quàgì rivà

<sup>348</sup> Borm., piatt., cep. *šberlùc* 'lampo, baleno, bagliore', forb., liv. *šbelùc*, sem. *belùc*, *in de n šberlùc* 'in un baleno, in men che non si dica' (Longa 218-9), dal celt. \**ballùc-* con altre interferenze (REW 5136 e 1127; LEI 4,906-908; DEG 732; VSI 2/1,115 e 211). La locuzione *de šberlùc* 'in un battibaleno' non compare nel Longa. Significa qui 'velocemente, furtivamente'.

<sup>349</sup> Nell'or.: *e l me fa regordam d'èser un om / ne l'ultim toc de strada che sol som.*

<sup>350</sup> Nell'or.: *al solecita a ir.* Borm. *šcamburlàr* 'strattonare, spintonare' (manca in Longa), da aggregare all'eng. *chamburella* 'urto; inciampo', da cui *chamburàr* 'far vacillare', *inchambüerler* 'urtare; inciampare', probabilm. dal lat. *camba* 'gamba' (REWS 1539).

<sup>351</sup> Nell'or.: *toch de strada.*

<sup>352</sup> Nell'or.: *in alt, e esa che l plof l po molar ó quai mass.* Borm. *šgraión*, accresc. di *šgràia*, *šgràglia* 'erta ghiaiosa della montagna', 'accumulo di detriti di falda' scivolati lungo il pendio (Longa 228), voce già trattata.

<sup>353</sup> Nell'or.: *una.*

<sup>354</sup> Nell'or.: *e anca.*

<sup>355</sup> Nell'or.: *tota afanada la fa.*

<sup>356</sup> Di solito l'autore usa la variante *sémpri*, come anche registra il Longa (p. 223), ora a Bormio più comun. *sémpre*.

<sup>357</sup> Nell'or.: *le.*



e mi appioppa quasi di contrabbando anche un bacio.  
Tanti ne avrei voluti in quel momento.  
Mi pare di essere ormai un uomo,  
pronto per l'ultimo tratto di strada che ancora mi resta.

69. Ora il tempo è decisamente brutto e il barbuto  
mi spintona perché proceda a passi più lunghi. «Svelti!», ripete  
seccamente. «Lungo questo tratto troveremo a monte  
uno scoscendimento: se la pioggia insiste, potrebbe staccarsi  
qualche masso». Le mie gambe sono corte e per tenergli dietro  
sono costretto ogni tanto a intercalare una piccola corsa.  
La mamma con la sua creaturina in braccio  
segue affannata, ansimando.  
Tuttavia si mostra sempre sorridente  
con noi, e piena di tenerezza col suo piccino.

70. La guardo spesso, perché le cammino accanto.  
«Ora», mi comunica, «piccolo mio,



a la Madòna,<sup>358</sup> (a)l mè car bagonìn,  
e l'è n brùto mumént,<sup>359</sup> perché l sarà  
quél che l dividerà la cumpagnia.  
Ti te continueràsc per la toà štràda  
e nó um rampigherà sénza alegria  
su per (a)l tröi del mónt cu šfadigàda.  
Se te savésesc<sup>360</sup> cóme l me rincrésce  
lagàt ir inànz sól! Ma cu šti infésc

71. del póp, del ómen, del sè gèrlo grant  
no se pò cumpagnàt ti veramént  
a Santa Caterina, su l comànt  
del viturin, sebén dré<sup>361</sup> a pagamént.  
E mi, se l témp no l fu(dé)s<sup>362</sup> pegiorà,  
cu l póp sarési štéita chi a curàr  
al gèrlo fin che l bàrba<sup>363</sup> al fus tornà,  
portà ti a löch, cóme m'arés de far.<sup>364</sup>  
Ma purtròp cu l štratémp no se pò fal,

---

<sup>358</sup> Nell'or.: *Madonina*. Si tratta forse del *Sant*, località lungo la strada per Santa Caterina, dove esisteva una caratteristica cappella con tre figure in legno scolpito, due panche laterali e un tetto di scandole che copriva tutta la strada, nella zona di sosta, sulla sinistra del *rin da Confinal*. A valle esiste ancora un muro di sostegno. Era luogo abituale di sosta, dal quale il nome dell'intera zona di *pòsa*.

<sup>359</sup> Nell'or.: *e l'è un mument un pó trist*.

<sup>360</sup> La variante più antica, ancora viva nelle valli, è *se te sösesc* 'se tu sapessi' (Longa 348). Borm. *infésc* 'ingombro, impedimento' (manca nel Longa), derivato dal lat. *faex, fecis* 'feccia' (REW 3140; DEG 458).

<sup>361</sup> Nell'or.: *mi del pop, cul gerlo l me omen / um pò miga acumpagnat verament / fina a Santa Caterina, come orden / de quel viturin, dré*. Il sintagma borm. *al mè ómen* 'il mio uomo' dovrebbe designare il 'marito' (Longa 182). Non qui, dove fra poco il barbuto, che pure dalle pagine precedenti sappiamo più anziano della donna, la chiama *söira* 'suocera'.

<sup>362</sup> Sono possibili entrambe le varianti: *fudés* e *fus* 'fosse', liv., cep. *fôs* (Longa 342).

<sup>363</sup> Qui non nel senso specifico di 'zio', ma in quello generico di 'uomo con la barba'. Si tratta del genere della donna.

<sup>364</sup> Nell'or.: *llora m'ares dovù star chi cul pop a curar / l gerlo fina quand che l me omen al fus tornà, / dop öt lagà ti int dei tei com' el doves far*.



siamo quasi arrivati alla cappella della Madonna  
e sarà per te un momento difficile,  
perché la compagnia è costretta a dividersi.  
Tu proseguirai per la tua strada  
E noi ci arrampicheremo con trepidazione  
su per il sentiero del monte, e con grande fatica.  
Se tu sapessi quanto mi rincresce  
lasciarti andare solo! Ma con tutti questi impedimenti

71. del piccolo, dell'uomo, della sua gerla piena,  
non possiamo accompagnarti  
fino a Santa Caterina, come ci ha chiesto  
il vetturino, che pure ci ha pagati per il favore.  
Se il tempo non fosse peggiorato  
io sarei rimasta qui a fare la guardia  
alla gerla, finché l'uomo fosse tornato, una volta  
che ti avesse portato a destinazione secondo la consegna.  
Ma purtroppo col temporale incombente non ci è

tegnir chi l póp che l péna,<sup>365</sup> per špe(i)tàl<sup>366</sup>

72. lù, che l s' é tòit adòs quel impégn štòrt  
de cumpagnàt, del témp sénza far cunt».<sup>367</sup>

Mi capisci, e vorési ànca dil fòrt,  
quel che i tramàen quì dòi, vegnì a što punt.<sup>368</sup>

Lei la continua: «Te salùdi chì.  
Šta' su d' ànim:<sup>369</sup> sies fòrt e coragiós,  
sénza brèr, che te rivesc prima int ti  
che nó cu štu štratémp impetuós<sup>370</sup>  
sul mónt a téit, sénza (n quài) incidént,  
che pòden saltàr fòri<sup>371</sup> ògni momént».<sup>372</sup>

73. Um sèra rivà intànt<sup>373</sup> in dùe che l tròi  
de štràda al ciapàa su. Lu l disc: «Ti, sòira,<sup>374</sup>  
viet sù cu l póp, che quèštu fiöl mi vöi  
portàl dint del valón perché plu pöira

<sup>365</sup> Nell'or.: *dover tegnr chi l pop che l patisc.*

<sup>366</sup> La variante *špetàl* è più recente di *špeitàl* e risente dell'interferenza della lingua nazionale (Longa 243).

<sup>367</sup> Nell'or.: *quel me omen che l'aa toit l'impegn stort* (lettura incerta) / *de acumpagnat, senza tegnr cunt del temp.*

<sup>368</sup> Nell'or.: *a mia insavuda... Capisci, vores fort dir, / che quei doi aen cumbinà vergot insem, / ma gh'ei plu osc per la poira e turbament.* L'ultimo verso è in più. La voce *insavùda* è ripresa dal lombardo.

<sup>369</sup> Nell'or.: *de anim.*

<sup>370</sup> Nell'or.: *e senza magonar, che te rivesc in ti / prima dei tei, che no cu stu temp impetuos.*

<sup>371</sup> Nell'or.: *fori a ir in su.*

<sup>372</sup> Benché le usi entrambe, l'autore mostra di preferire la variante *mumént*.

<sup>373</sup> Nell'or.: *Intant um s'era propi rivà.*

<sup>374</sup> Borm. *sòira* 'suocera', mod. *sögera* (Longa 241). A Piatta *li sòirèla*, alla lettera 'piccole suocere' sono 'le viole dei campi, Viola tricolor'. La spiegazione data a livello popolare di tale denominazione si basa sul numero e sulla disposizione dei petali: i due più larghi posti in alto sono i sedili che la 'suocera' riserva a se stessa, i due laterali, meno estesi, li assegna alle figlie, l'unico rivolto verso il basso ai due generi da condividere fra loro. Retorom. *madrégna* 'viola' (DRG 11,658-59)



possibile tenere qui il piccolo a penare, per aspettare

72. lui, che si è assunto l'impegno che ora non può mantenere di accompagnarti, senza mettere in conto il tempo». Io comprendo e vorrei smascherare a voce alta il complotto dei due, giunti a questa decisione.

Lei continua: «Ti saluto qui.

Non abbatterti: sii forte e coraggioso, senza piangere. Arriverai prima tu dai tuoi, che noi al monte, al coperto, con questo tempo da lupi, se pure riusciremo a evitare qualche disgrazia, sempre in agguato».

73. Eravamo intanto giunti dove il sentiero si divideva dalla strada, inerpicandosi. Dice l'uomo. «Tu, suocera, avviati col piccolo, finché io porti questo ragazzo fino al di là del vallone, perché

de pericul no l g'àbia d'ir inànz.<sup>375</sup>  
Làghi l gèrlo chi sóta al crap quercià,  
pō tórni indré per sorpasàt cu avànz.  
Te confèrmi de mìga èsum šbaglià.<sup>376</sup>  
E ti, bèl fiöl, in màrcia ésa cun mì,  
a gàra se sum mì plu bràu, o ti». <sup>377</sup>

74. Féi ciào a quèla fémèna debéna,<sup>378</sup>  
che a rampigàr la ciàpa su del tröi.<sup>379</sup>  
L'é l saludàr dei mut: n'èi miga léna  
de parlàr. Cu l barbón véi driz, che vöi<sup>380</sup>  
mìga urtàl, del mumént che l<sup>381</sup> cumparisc  
plu umàn, che l se compòrta de vigìn.  
Al met la man su la mia špàla e l disc:  
«Ai prometù, a dir pròpi,<sup>382</sup> al viturin  
de portàt del tè pa, fina dei téi,  
se l témp al sarés štéit un pitin méi.<sup>383</sup>

75. Ma pénsa cóme l'é la situaziòn:  
gh'èi l gèrlo cu l mangiàr de quìndesc di  
sót al crap, t'asc vedù la posiziòn.

<sup>375</sup> Nell'or.: *l ciapaa su da la strada: «Ti soira» / l disc lu «viet su cul pop, mi stu fiol voi / portal de dint del valon che poira / e pericol plu no l g'abi a ir inanz.* Borm. *dedint, deint, cep., forb. dint, liv. dadint* 'al di dentro, oltre', *int* 'dentro' (Longa 49-50), dal lat. (*de*) *ĩntus* 'dentro' (REW 4520).

<sup>376</sup> Nell'or.: *de temp che te confermi miga esum sbaglià.*

<sup>377</sup> Nell'or.: *cum mi / e un fa la gara chi l'é plu brau mi o ti.*

<sup>378</sup> Borm. *debén* 'dabbene, buono' (Longa 49), alla lettera 'di bene', con -a femminilizzante.

<sup>379</sup> Nell'or.: *Cu la man fei ciao a quela femèna / che la ciapa a rampigar su per al troi.*

<sup>380</sup> Nell'or.: *e vei drit del barbon che voi.*

<sup>381</sup> Nell'or.: *che l me.*

<sup>382</sup> Locuz. avverb. corrispondente all'it. *a proprio dire* 'a dire il vero, veramente'.

<sup>383</sup> Nell'or.: *L me pogia la man su na spala e l disc: / «Verament ài prometù al viturin / del te pa che t'ares portà fina dai tei, / se l temp al se comportà esa un pó mei.* In dialetto è possibile usare qui tanto il condizionale presente *sarés* 'sarebbe', quanto il congiuntivo imperfetto *fudés* o *fus* 'fosse'.



non abbia più paura di altri pericoli a procedere.  
Lascio la gerla qui al riparo sotto il sasso,  
e torno indietro subito, e presto ti sorpasserò.  
Ti assicuro di non essermi abbagliato.  
E tu, giovanotto, mettiti in marcia con me.  
Faremo a gara per vedere chi dei due è il migliore».

74. Saluto la gentile signora che inizia  
ad arrancare su per l'erto sentiero. È il saluto dei muti:  
mi sento completamente vuoto di parole. Procedo  
con l'uomo della barba, timoroso di urtarlo in qualche modo,  
dal momento che mi dà l'impressione di essersi fatto  
più umano e di comportarsi non più da estraneo.  
Mi mette la mano sulla spalla e mi dice:  
«In verità avevo promesso al vetturino  
di portarti fino da tuo padre, dai tuoi,  
se il tempo fosse stato un po' più clemente.

75. Ma renditi conto in quale situazione ci troviamo:  
ho lasciato la gerla con una provvista per quindici giorni  
sotto il sasso. Hai visto in quale precarietà.

L'odór al ciamerà i selvàdich lì,<sup>384</sup>  
e pòdi miga alontanàm. Cu l bèl<sup>385</sup>  
arési fèit fermàr sòira e popin  
a curàl, ma a vedér<sup>386</sup> che l témp l'é quel  
che l'é, che pö<sup>387</sup> l promét gnà n amenin,  
al m'è tocà mandàr su la mia gént,<sup>388</sup>  
che a fàla fermàs ió sèri incoscént.

76. Ésa dam ùšta<sup>389</sup> a mént. Šgràia pasàda,  
pericul ghe n'è plu e te vasc<sup>390</sup> sigùr,  
e in un'óra de bóna caminàda,  
sénza preocupàt che l végni šcur,  
a Santa Caterina t'èsc cui téi». <sup>391</sup>

<sup>384</sup> Nell'or.: *e l'odor de quela roba la ciama i selvadich li*. Borm. *selvədich*, più comun. *salvədich* 'selvaggina in generale'. Nell'aggettivo si avverte qualcosa di pauroso, di demoniaco: *salvədich* 'persona poco socievole, solitario, misantropo', *salvədich* 'solitudine dei monti', *šcaldàr int la štùa per tór fòra l salvədich* 'scaldare la camera per scacciare il freddo' (Longa 216), dal lat. *silvaticus* 'selvatico, selvaggio, abitante della selva' (REW 7922).

<sup>385</sup> Nell'or.: *ma a temp bel*.

<sup>386</sup> L'infinito appare nelle due forme *vedér* più usata e *véder* con l'accento retratto, entrambe registrate nel vocabolario bormino (Longa 268).

<sup>387</sup> Nell'or.: *e che*.

<sup>388</sup> Nell'or.: *ares feit fermas la mia soira cul popin / a curar al gerlo, invece l temp l'é quel / che l'é e promet miga ben un amenin / e ei dovù mandar inanz la mia gent*. Borm. *amenin* dimin. di *àmen* 'attimo, istante' (assente in Longa), propriamente 'il tempo di pronunciare un *amen*' (REW 413a; LEI 2,756-58; DEG 170). Nel poemetto si incontrano le due varianti *ént* più antica e ancora viva nelle valli e *gént* più recente, influenzata dall'italiano, cep. *g(hi)ént* (Longa 57).

<sup>389</sup> Borm. *giùšta* 'appena, proprio', anche *giùšto*, piatt., cep. *g(h)iùštu*, liv., sem. forb. *ùšta*, *giùšt'iscì* 'proprio così, tal quale', *giùšta m pit* 'appena un pochino' (Longa 86), dal lat. *iuste* 'giustamente' con *-a* avverbializzante (REW 4635). Qui l'autore sceglie di proposito la variante della Valfurva, adattandosi al personaggio che parla.

<sup>390</sup> Nell'or.: *marcesc*.

<sup>391</sup> Nell'or.: *e t'esc a Santa Caterina in(t) cui tei*.

L'odore dei cibi richiamerà presto tutti gli animali selvatici e mi è impossibile tenerli lontani. Col bel tempo avrei fatto attendere qui suocera e piccolo a custodirla, ma considerata la burrasca in corso, che non promette neppure un attimo di sospensione, mi tocca spedire in su con la massima fretta la mia gente. Sarei un temerario se la fermassi qui.

76. Ma ora dammi retta. Una volta superato lo scoscendimento, non c'è più pericolo alcuno e puoi procedere sicuro. In un'oretta di buon passo, senza lasciarti prendere dall'angoscia del buio, potrai essere a Santa Caterina con i tuoi».



*Casa Schena a Bormio, in reparto Buglio.*



Pö l šchéza un ram de làresc, in cimósa<sup>392</sup>  
a la štràda, e per fam caminàr méi  
cu l curtèl al šmeléca<sup>393</sup> sénza pòsa  
e l fà fòri un<sup>394</sup> palét per mè soštégn,  
pö l disc: «De guida quésto l' à l sè impégn.<sup>395</sup>

77. (Ti) tégnèt sémpri a mént de la (tóa) štràda  
e pòget al bachét che al šcur te sèrf  
a fat capìr al fil de la šcarpàda<sup>396</sup>  
[còme sóra li céngla<sup>397</sup> i fan i cèrf]  
per prevegnìr d' ir ió, e preparà i pè<sup>398</sup>  
a na quài<sup>399</sup> šghirladina de sorprésa.  
Te fèi miga coràc': la fifa l' é  
de quì pór lór<sup>400</sup> che i g' àn miga riprésa.  
Dištrighémes, che l temporàl che l végn:

<sup>392</sup> Borm. *šchezàr* 'spezzare', contratto da *šcavezàr* 'spezzare, schiantare, rompere piegando' (Longa 234), dal lat. *ex* di privazione e un denominale da *capitium* 'estremità', propriamente 'togliere il capo, sveltare' (REW 1637; DEI 5,3371; DEG 751); in *cimósa* 'in punta', qui 'sul ciglio', *cimósa* 'orlo, estremità dei lati del panno; legacci delle calze', forb. *scimósa* (Longa 47), lat. \**cīmūssa* 'estremità di un panno' (REW 1917; DEI 2,940; DEG 762).

<sup>393</sup> Nell'or.: parola di difficile decifrazione. Borm. *šmelecàr* 'tagliare', denom. di *šmeléch* 'coltellaccio', forb. *šmeléc*' (Longa 139), gergo dei ciabattini *šmèlar* 'coltello' (Longa 324), tutti da *mèla* 'lama' (Longa 152), dal lat. *lamèlla* 'lamina' (REW 4866), con la caduta di *la-*, segmento interpretato come art. femm.

<sup>394</sup> Nell'or.: *un bon*.

<sup>395</sup> Nell'or.: *De apog e guida quest l' à l sè impegn*. Qui *impégn* 'impegno' nel senso di 'attitudine a sostenere, capacità di mettersi a servizio, finalità'.

<sup>396</sup> Nell'or.: *e poget al te baston che l serv / a fat capir in due l cumincia la scarpada*.

<sup>397</sup> Borm. *céngla*, valli anche *cìngla* 'luoghi rupestri da cui è difficile uscirsene' (Longa 45), lat. *cìngila* 'cintura, cinghia', in accezione geomorfologica 'balza, ciglione' (REW 1926), borm. *cìnglàs*, sem., piatt. *incìnglès* 'restare rinserrati fra i dirupi' (Longa 89). Una delle nove sorgenti termali è detta *Cìnglàcia*.

<sup>398</sup> Nell'or.: *de ir ó*.

<sup>399</sup> Nell'or.: *a posibil sghirladina prepara i nerf*.

<sup>400</sup> Borm. *pór lór* 'poveraccio', *pór lorìn* 'povero bambino, povera creatura', *lór* 'individuo' in senso spreg., 'oggetto, cosa' di poco conto (Longa 132), in origine 'lavoro', lat. *labor*, *-ōris* (REW 4809), attraverso l'accezione di 'oggetto prodotto da un'attività', gros. *laór* 'cosa, coso, aggeggio', 'lavoro' (DEG 481).

Spezza un ramo di larice sul ciglio  
della strada e, per farmi camminare meglio,  
col coltello lo ripulisce accuratamente,  
ricavandone un bastone perché mi possa appoggiare,  
e mi incoraggia: «Ti servirà da guida».

77. Abbi sempre presente la tua strada  
e appoggiate al bastone, che ti orienterà nel buio  
col segnalarti il ciglio della scarpata,  
come fanno i cervi attraversando le cenge,  
per impedirti di precipitare, e prepara i piedi  
in vista di qualche scivolata traditrice.  
Non ti faccio coraggio: la paura non appartiene  
se non a coloro che si dimostrano incapaci di iniziativa.  
Spicciamoci, perché il temporale previsto per la Madonna



*Casa Schena (portale).*

a la Madòna al riva tüc' i ègn». <sup>401</sup>

78. Rišpòndi un ciò sciüt sciüt cu gnànca un gràzi,  
che de part mia l duéa špetàs bén àltro.  
Éi <sup>402</sup> giùšta prèscia de méter gran špàzi  
tra mì e lù, per quél sè far de šcàltro.  
Quì dòi séi miga quél ch' i àen <sup>403</sup> combinà  
de tagnim cumpagnìa fin int dei méi  
e in pràtiga l' é štéit <sup>404</sup> un pat mancà,  
se bén ghe fus de mèz ànca quài ghèi. <sup>405</sup>  
La màma de quél <sup>406</sup> póp l' èra indignàda  
de šta combùta mal organizàda.

79. Quišti ragionamént féi caminàndo,  
quàgi cuntént che podéi šlontanàm <sup>407</sup>  
del <sup>408</sup> barbón antipàtich, che ocupàndo  
la mia mént cu l contràšt, pòdi dištràm  
de quì faštidi, ch' ài amó de fàr

<sup>401</sup> Nell'or.: *Te digi miga curag perché la fifa / l' é dei por lor che cerchen miga ripresa. / Ciao, e distrighemes che l temporal che l vegn / de la Madona d'agost l se ripet tüc i ègn.* Borm. *šghirlàda* 'scivolata', *šghirlàr* 'scivolare, sdruciolare e cadere, andare a gambe all'aria scivolando' (Longa 227), derivato da *ghìrla*, liv. *ghèrla*, forb. *gàrla*, dim. *garlét* 'gamba' (Longa 81), borm. *šgarlét* 'garretto', *šgarletàr* 'sgambettare, dimenare le gambe per rialzarsi o divincolarsi' (Longa 226-27), dal prelat. \**garra* 'parte della gamba' (REW 3690; DEI 3,1764; DEG 403; DRG 7,175-76); borm. *ègn* plur. di *an* 'anno', con palatalizzazione di *à* in *è* per metaforesi dell'antica *-i* finale, parallelamente con *pan / pagn* 'panno / panni, vestiti', *grant / grénc* 'grandi', *tant / ténc*, *tót / tüc* 'tutti' (Rohlf's 2,47-48). Nelle valli, spec. a Livigno si sono mantenute a lungo, e in parte sopravvivono tuttora, anche le opposizioni del tipo *al pra / i prèi* 'i prati', *al còrn / i còrn*, *al mòrt / i pór mòrt*, *l'òli / i òli sant*, *l'òs / i òs* 'le ossa' (Longa 336).

<sup>402</sup> Nell'or.: *ma ei.*

<sup>403</sup> Nell'or.: *Sei miga quei doi cus' i aen.*

<sup>404</sup> Nell'or.: *e che in pratiga se ved.*

<sup>405</sup> Borm. *ghèi* pl. 'denari, soldi, monete', su cui è stato rifatto il sing. *ghèl* 'centesimo, spicciolo' (Longa 79), dal ted. *Scheidemünze* 'moneta divisionale', ven. *schèi* (DEI 5,3384; DEG 411).

<sup>406</sup> Nell'or.: *Anca la mama del pop.*

<sup>407</sup> Nell'or.: *de poder aluntanam.*

<sup>408</sup> Nell'or.: *de quel.*



d'agosto non manca mai al proprio appuntamento».

78. Rispondo con un ciao asciutto, senza ringraziare.  
Da parte mia avrebbe dovuto aspettarsi ben altro.  
Ho soltanto fretta di inserire fra me e lui  
la distanza più ampia, a motivo di quel suo agire sornione.  
Non so di preciso su quale intesa egli si sia accordato  
con l'altro, per condurmi fino dai miei,  
mentre poi non si è attenuto ai patti,  
benché siano corsi anche dei soldi.  
La mamma del piccolo sembrava indignata  
di quella combutta così poco simpatica.

79. Questi ragionamenti rimuginano tra me cammin facendo,  
quasi lieto di potermi allontanare  
da quel losco barbuto, tanto che, occupando la mente  
col senso di ripugnanza che mi procurava,  
riesco a distrarla dalle altre preoccupazioni,

a<sup>409</sup> Sànta Caterìna de per mì  
la štràda, e pénsi a quàndo quì a tratàr  
s'èren fermà, che prim d'èser vegni<sup>410</sup>  
vigìn a mì l'contràt l'èra già fèit:  
córa i m'an<sup>411</sup> saludà l'à d'èser štèit.

80. Ma ésa<sup>412</sup> al cùnta gnént ànca de söl,  
perché l'progèt ormài l'é gì falì,  
che in compagnia o sénza, no se pöl  
cambiàl, e che a štu pùnto me tròi chì,  
in dùe<sup>413</sup> sarésen pö li Paganìa:  
prìma apéna<sup>414</sup> de Sànta Caterìna,  
l'à dit al viturin. In féde mì  
li me parén pö<sup>415</sup> mìga tant vigìna,  
ma quàla grant sceménza mì éi mài fèit,  
cu tót quel caminàr che l'é già štèit!<sup>416</sup>

81. Altro che véder Bórm e la mìa màma,  
ésa che mì séi gnà<sup>417</sup> se riveréi  
a Santa Caterìna: per la bràma  
che g'ài d'ir fina a Bórm, fina di mèi  
famigliàr, fàghi isci la mìa sorprésa...<sup>418</sup>  
L'èra bén mèi s'ösi šcoltà la zìa,  
e séi d'ör tòrt se dìgi che la pésa

---

409 Nell'or.: *fin a.*

410 Nell'or.: e pensi amó a quand quei a tratar / s'eren fermà un pitin.

411 Nell'or.: *cora lu li àa.*

412 Nell'or.: *Esa però.*

413 Nell'or.: *e che.*

414 Nell'or.: *apena poc prima.*

415 Nell'or.: *propì.*

416 Nell'or. i due versi, collocati in ordine inverso, sono riordinati dalla numerazione laterale.

417 Nell'or.: *es che propì mìga sei.*

418 Nell'or.: *che g'ai ados d'ir a Borm e ai mei / famigliar, faghi la portentosa sorpresa.* La *a* di *fàghi* è scritta quasi come una *o*, ma risulterebbe difficile inserire nel contesto tanto un *fòghi* 'affogo' (manca in Longa), quanto un *föghi* 'brucio, consumo' (Longa 69).



in primo luogo da quella del tratto che avevo ancora da percorrere da solo fino a Santa Caterina. Ripenso a quando quei due si erano fermati a trattare fra loro, intuendo che il contratto era già stato concluso, prima che mi venissero vicini. Deve essere stato nel momento in cui mi hanno salutato.

80. Ma ora non è più importante neppure saperlo, perché il progetto è ormai fallito e, soli o in compagnia, non è più possibile cambiarlo. A questo punto io mi trovo nella località chiamata le Paganie, appena prima di Santa Caterina, come mi aveva detto il vetturino. A dire la verità, non mi sembrano poi così vicine, come mi si voleva lasciar intendere. Quale grande sciocchezza avevo fatto, e dopo tutta la strada che già avevo percorsa!

81. Altro che vedere Bormio e la mamma, in questo momento in cui neppure so se mai giungerò fino a Santa Caterina! Per la brama che ho di andare fino a Bormio, fino dai miei cari, e fare loro una meravigliosa sorpresa. Quanto sarebbe stato meglio se avessi dato retta alla zia! Riconosco di avere torto, quando sostengo che è noiosa

cu li prèdica e cu li profezia,<sup>419</sup>  
[e sum cèrt che se no la šcolteréi]  
varéi a finìr mal cui tich che (gh)'éi.<sup>420</sup>

82. E quel pór viturin che št'aventùra  
al la disc<sup>421</sup> moladina, l'é de véder  
s'ànca l'àmeda,<sup>422</sup> che per (sóa) natùra  
la vét mal de per tót, (és) la vòl créder<sup>423</sup>  
de tòla sù cóme na šcapadina.  
E l pa che in štu mumént sénz'altro in péna  
per mì l sarà,<sup>424</sup> miga a la le(n)ge(i)rina  
al volerà ciapàla e fòrsi in véna<sup>425</sup>  
saràn tuc' dòi (d'acòrdi) a argomentàr  
al caštich che (mì) pòdi meritàr.

83. Što<sup>426</sup> penséir (a)l me càcia i pas a mòver  
per ir e i mèi faštidi<sup>427</sup> štradenàr,<sup>428</sup>  
(e intànt) cu l témp plu šcur (a)l tàca a plòver  
plù de catif e l sénti bén pešàr<sup>429</sup>  
su la<sup>430</sup> càpa, che šténti a soportàla,

<sup>419</sup> Nell'or.: *cu li sóa prèdica e cu li profezia.*

<sup>420</sup> Nell'or.: *che andrei a finir mal cui tik che ei.* Qui *tich* in senso metonimico di 'trauma', con designazione dell'effetto per la causa.

<sup>421</sup> Nell'or.: *ciama.*

<sup>422</sup> Nell'or.: *quel'ameda.* Borm. *ameda* 'zia', anche 'compagna', sem., cep. *lameda*, liv., forb. *lameda* (Longa 21), borm. ant. *al lameda* 'lo zio che non si sposa e rimane in famiglia', *la lamedina* 'la zia' (Longa 122), lat. *amīta* 'zia' (REW 424).

<sup>423</sup> Nell'or.: *l'é de veder.*

<sup>424</sup> Nell'or.: *l sarà per mi.*

<sup>425</sup> Nell'or.: *no i la toran su e magari in vena.*

<sup>426</sup> Nell'or.: *Questo.*

<sup>427</sup> Nell'or.: *per tom inanz e i fastidi.*

<sup>428</sup> Borm. *štradenàr*, *štredenàr* 'disperdere, sparpagliare per via' (Longa 249-50), gros. *stredenèr* 'perdere, smarrire' (DEG 856), dal lat. *extra* 'fuori' + *damnāre* 'dannare', per traslato 'disperdere' (REW 2467).

<sup>429</sup> Nell'or.: *a pesar.*

<sup>430</sup> Nell'or.: *questa.*



con le sue prediche e le sue previsioni,  
e sono certo che altre volte in futuro,  
se non la ascolterò, andrò a finire male con i miei capricci.

82. E a dire che quel povero vetturino ha definito scappatella  
questa mia avventura. Bisogna vedere  
se anche la zia, che per un istinto congenito  
vede il male anche dove non esiste,  
vorrà prenderla sotto il medesimo profilo.  
E papà, che in questo momento sarà senz'altro in pena  
per me, non sarà disposto a valutare la mia fuga  
troppo allegramente. E forse  
entrambi staranno ora a soppesare  
quale castigo meriti per tutto l'accaduto.

83. Questo pensiero mi sollecita ad affrettare i miei passi  
per procedere e ad abbandonare i miei pensieri.  
Il tempo intanto si oscura ancor più e incomincia a piovere  
con violenza maggiore, e sento la cappa inzuppata  
appesantirsi, tanto che con grande sforzo riesco a reggerla



perché tant implombàda, (che) de dòs  
me l'arési cavàda, per butàla  
(gliaisci) ne la cunéta, ma no pòs,<sup>431</sup>  
perché in cràpa de méter<sup>432</sup> gh'èi plu gnént  
e l tempuràl (a)l s'è fèit plu violént.

84. L'è šcur sémprì de plu, néira la val,  
carbón i bóšch, la via<sup>433</sup> colór cendré,<sup>434</sup>  
de la šfèrza štreçià de l tempuràl  
tót quànt, cóme al barbón l'à dit che l'è  
quél che a la sàgra al végn de la Madòna.<sup>435</sup>  
Se l'è de la Madòna, l'è na<sup>436</sup> santa,  
e mi la préghi, perché càra<sup>437</sup> e bóna,  
léi la fàghi cesàr št'òra<sup>438</sup> che šchiànta.  
Ma invéce de cesàr, péc' ògni ištànt,  
cu šberlùc' e cu trón oripilànt.

85. I ciàmi oripilànt, perché l'è véira  
che prìma mài i m'àen lagà štorni<sup>439</sup>  
trón e šberlùc' isci cóme štaseíra,<sup>440</sup>  
perché sóm chì šperdù, e l'èi volù<sup>441</sup> mì,

---

<sup>431</sup> Nell'or.: *perché isci implombada, de dos / me la tores volonteira per butala / ne la cuneta, ma in verità no pos.*

<sup>432</sup> Nell'or.: *perché de meter in crapa.*

<sup>433</sup> Nell'or.: *la strada.*

<sup>434</sup> Borm. *cendré* 'focolare' (Longa 45), lat. \**čnĕrĕtum* 'luogo dove si raccoglie la cenere' (REW 1929).

<sup>435</sup> Nell'or.: *strecià tot da la sferza del tempural / tant violent, tant crosciant, come l'è dit che l'è / l barbon quel d la Sagra de la Madona.*

<sup>436</sup> Nell'or.: *ma se l'è la Madona, l'è una.*

<sup>437</sup> Nell'or.: *santa.*

<sup>438</sup> Nell'or.: *che la faghi cesar sta intemperia.*

<sup>439</sup> Nell'or.: *che i m'aen mai feit poira de lagam storni.*

<sup>440</sup> Nell'or.: *i tron e i sberluc come staseira.*

<sup>441</sup> Nell'or.: *e i volù.*



e volentieri me la vorrei togliere di dosso, per buttarla  
lì di fianco, nella cunetta, ma non sarebbe prudente,  
perché non ho nient'altro con cui coprimi la testa  
e il temporale scroscia con rovesci torrenziali.

84. Si fa sempre più buio, la valle sprofonda nell'oscurità,  
i boschi sembrano di carbone, la strada di cenere.

Tutto è percosso dalla sferza  
implacabile del temporale  
che, come aveva preannunciato il mio barbuto compagno  
di viaggio, non manca mai di arrivare puntuale  
per la sagra della Madonna di agosto.  
Se è della Madonna, che è una santa,  
io la prego perché lei, cara e buona,  
lo sospinga lontano, ora che mi sta flagellando.

85. Definisco terrificanti i tuoni e i fulmini di questa sera,  
perché così in verità li sperimento, mentre prima  
non avevano mai provocato in me tanto sbigottimento,  
dal momento che mi trovo qui sperduto, e per mia colpa,

sól mì. «Vàltri, angelìn<sup>442</sup> del paradìs,  
che saràt su cuntént, sénza faštidi,  
cu l Signór, la<sup>443</sup> Madòna, vis a vis,  
plén de giùbil e glòria, (mì) v(e) invìdi.  
Guardà (i)ó štu mešchìn in tànta péna,  
che l g' à n grant viàc' de far sénza la léna.

86. Se ùna (mai) de li vòsa carozìna,  
che sèrven sól ai vòs divertimént,  
no podé mandàm ió, na parolina  
al mè Cuštòde, cu l' esaudimént<sup>444</sup>  
del Rè del cél, al pòrtia e l me cunténta,  
e l me infondia<sup>445</sup> al curàc' in štu mumént<sup>446</sup>  
a superàr la crìsi chenulénta<sup>447</sup>  
che (mì) me šfòrzi de tegnìr a štént.  
La servirà a vergót<sup>448</sup> la mìa chenàda,  
se la servìs almén cóme šfogaða».

87. Brancà n de n gran šberlùc' che l me inorbisc,<sup>449</sup>  
ghe védi plu... Che šchèrzi l' é quéšt su tuc'  
i lamp! E isci l' é gida che l finisc  
de fam far štóp. Ma pròpi quel šberlùc'

<sup>442</sup> Nell'or.: *ma vâltri, angel*. Quando i bambini sono spaventati dai lampi, dai tuoni e dai rovesci d'acqua, le mamme spiegano loro che sono gli angeli che accendono le luci, tirano fuori i loro lettini con le ruote di legno da sotto quelli grandi, versano sulla terra l'acqua con la quale si sono lavati i piedi.

<sup>443</sup> Nell'or.: *e la*.

<sup>444</sup> Nell'or.: *cul plen esaudiment*.

<sup>445</sup> Nell'or.: *del Re del cel, se l vegn e l me cuntenta, / se l me infont*.

<sup>446</sup> Nell'or.: *del Re del ciel, che l me se faghi sentir, / che l me daghi una man, che l me cuntenta, / l me infond l curag in stu mument*. La strofa presenta un verso in più.

<sup>447</sup> Formazione non segnalata dal Longa, ma che doveva esistere. Partic. pres. del verbo *chenàr* 'piangere, strillare' (Longa 108), già incontrato. Appena sotto *chenàda* 'pianto'.

<sup>448</sup> Nell'or.: *M'almen la servìs vergota*. Borm. *vergót, vergóta* 'qualcosa' (Longa 271), lat. *věřě gŭtta* 'veramente, proprio una goccia' (REW 9224; DEG 950; HR 2,984).

<sup>449</sup> Nell'or.: *Rota da un sberluc fort che l me inorbisc*. Borm. *inorbìr* 'accecare' per il bagliore (manca in Longa), da *òrp* 'orbo, cieco' (Longa 184), lat. *òrbus* 'privato, orfano' (REW 6086).



senza nessuno accanto. «Voi, angioletti del paradiso,  
che abitate lassù, senza preoccupazioni,  
faccia a faccia col Signore e con la Madonna,  
inneggiando traboccanti di letizia, quanto vi invidio!  
Guardate quaggiù a questo povero implume disperato, che avanti  
ha ancora un lungo percorso, senza la forza per concluderlo.

86. Se non mi potete spedire fino quaggiù  
una delle vostre graziose carrozzine,  
con le quali voi giocate a gara, almeno una parola  
di conforto il mio angelo custode, con l'intervento amoroso  
del Re del cielo, me la venga a portare  
per consolarmi e infondermi coraggio,  
così che possa superare questo momento  
di angoscioso assedio, con un pianto che mi scoppia dentro  
incontenibile. Forse uno sfogo di lacrime servirà a qualcosa,  
se almeno riuscissi ad abbandonarmi ai singhiozzi».

87. Avvolto d'improvviso in un lampo abbagliante  
che mi acceca, non vedo più nulla intorno... Un gioco  
maligno della natura! E così sono obbligato  
a fermarmi. Ma proprio quel terribile bagliore

al me regòrda d'òr n amisc in man.<sup>450</sup>  
L'é l mè pal. Lu l me guida e (lu) l me pògia,  
cun lù tàsti la tèra,<sup>451</sup> perché invàn  
špalànchi i òc', sénza vedér la rògia.<sup>452</sup>  
L'é n pericol che šchivi cu l modèšt  
aiùt del pal, che a témp al dà l'arèšt.<sup>453</sup>

88. Tìri inànz štravedéndo e m tégni a mónt  
de la štràda per no šlisciàr de sót,  
ma de n pericol nòf me réndi cónt,<sup>454</sup>  
[còme se l štés per crodàr ó vergót],  
che i rigól<sup>455</sup> che i vegnien ó sór la štràda  
àn féit plén la cunéta, né plu pòs  
caminàr int per quèla àqua ingrosàda,<sup>456</sup>  
cu l rišcio che quài cuch me<sup>457</sup> végni adòs,  
tirà ió dei corsét e ruinàm,  
pasàr via sót e fòrsi ànca štincàm.<sup>458</sup>

<sup>450</sup> Nell'or.: *i lamp... l m'era mai sucedù che l finisc / de fam far stop... E l'é propi quel sberlucc / a fam intuir che g'ai un amisc in man.*

<sup>451</sup> Nell'or.: *l teren.*

<sup>452</sup> Voce non segnalata dal Longa e non autoctona, ma ancora viva in Valtellina. Dal prelat. (celt.) *arrùgia* 'corso d'acqua, canale, gora', gros. *rógia* 'roggia, gora' (REW 678; DEG 706; Bosshard 246-50).

<sup>453</sup> Nell'or.: *L'é un pericol che schivi per l'aiut modest / de quel palin che l me dà a temp l'arest.*

<sup>454</sup> Nell'or.: *Ma eco de un altro pericol rendum cont, / che i rigol che riven ó de sor la strada.* La voce bormina autentica sarebbe *cunt* 'conto' (Longa 120).

<sup>455</sup> Borm. *rigóla* 'cunetta', voce non registrata nel Longa, diffusa dal linguaggio dei minatori o degli stradini. Gros. *rigóla* 'canaletto, scanalatura per lo scolo delle acque lungo le strade sterrate di montagna' (DEG 702). Deverb. da un lat. pop. *\*rīvūlāre* da *rīvus* 'ruscello' o da *\*rīgūlāre* forma secondaria di *rīgāre* 'irrigare' (REW 7341 e 7312).

<sup>456</sup> Nell'or.: *che caminar nel aqua per l'ingrosada.*

<sup>457</sup> Nell'or.: *l.* Borm. *cuch* 'sasso aguzzo' (Longa 120), gros. *cuch* 'sasso' (DEG 310), prelat. *\*kukko-* 'pietra, rilievo appuntito di terreno' (REW 2009; DEI 2,1183; DRG 4,311-12; Stampa 156).

<sup>458</sup> *che poden gnur ó cui corset e ruinam, / pasandoghi via sot e magari stincam.* Borm. *štincàr* 'uccidere', propriam. 'rendere stinco, irrigidire nella morte', *štinch* 'rigido, irrigidito, stecchito' (Longa 248), dal got. *stikka* 'bastone', incrociato col long. *\*skinko* 'tibia, femore' (REW 8256 e 7995; DEI 5,3636; DEI 847).



mi ricorda di avere in mano un compagno di viaggio:  
il mio bastone. Mi guiderà, appoggiato a quello,  
con cui tasto la terra, perché invano  
spalanco gli occhi, che non vedono più la zanella.  
Col discreto aiuto del palo, che mi avverte per tempo,  
riesco a schivare il pericolo.

88. Proseguo come un cieco, tenendomi a monte  
della strada, per non scivolare nella scarpata,  
ma sono costretto ad affrontare un nuovo pericolo,  
come se mi incombessse sul capo una maledizione.  
I torrenti torbidi che precipitavano sulla strada  
hanno ormai colmata la cunetta, e mi impediscono  
di camminare nel suo solco irruente di acque,  
col rischio che qualche masso,  
trascinato a valle dagli smottamenti,  
mi piombi addosso e mi rapisca alla vita.

89. Ésa al fat l' é<sup>459</sup> che pòdi plu viaggià,  
né a mónt per štar lontàn de la ruìna,  
né a val per al pericul de šliscià<sup>460</sup>  
per la šcàrpàda, che la sàbia fina  
me<sup>461</sup> pòrti sénz'acòrgium in quài salt.<sup>462</sup>  
Ma n bagliór vif e inténs d'altro šberlùc',<sup>463</sup>  
e pö una gran fiamàda d'un péc' alt  
e d'altri bas che inséma i brugiàen tuc':<sup>464</sup>  
na colòna<sup>465</sup> de fòi che, ròba štràna,  
la brugiàa sóta l' àqua... e a quèla umàna.

90. La m ciamàa a la memòria un švenimént.<sup>466</sup>  
Fòrsi sèrum špostà vèrz la cimósa  
de pòch pas(ét) e inavertidamént,<sup>467</sup>  
ma l' èra štéit abòt de quèla mòsa  
per sentim ruinàr<sup>468</sup> per la šcàrpàda.  
Al pal mi l' ài perdù<sup>469</sup> pròpi al mumént

<sup>459</sup> Nell'or.: *Tot l' é che esa.*

<sup>460</sup> Nell'or.: *né a mont cul pericul de la roina, / né a val per quel de poder anca sglisciar.* La grafia del verbo *sglisciar* lascia incerti se si debba leggere *šlisciàr* 'scivolare', di uso corrente (quindi da preferirsi), o *šglisciàr*, che risulterebbe un riecheggiamento del tipo *glissare* (assai meno probabile). La stessa trascrizione si ripresenta più avanti.

<sup>461</sup> Nell'or.: *la me.*

<sup>462</sup> Nell'or.: *ne la val.*

<sup>463</sup> Nell'or.: *Ma un baglior intens e viv d'altro sberlug.*

<sup>464</sup> Nell'or.: *e d'altri plu bas che brugiaen tucc.*

<sup>465</sup> Nell'or.: *L'era una colona.* Il senso sembra: 'era un filare di alberi (di foglie) che bruciava sotto l'acqua'. Il plurale femminile dovrebbe tuttavia essere *föia / föglia* (Longa 69). Non risulta invece chiaro il senso del nesso *quèla umàna*, né a quale sostantivo si riferisca, se alla *colòna* o all'*àqua*. Il borm. *umàn* vale 'pietoso, compassionevole, buono'. Forse si allude al senso di protezione che la pioggia assicurava contro il dilagare del fuoco. O potrebbe trattarsi di 'umano' nel senso di 'reale, constatabile dall'uomo', in opposizione a un fuoco baluginato soltanto nella mente.

<sup>466</sup> Nell'or.: *La m riciamàa a la memoria un sveniment.* Si tratta dello svenimento subito nell'incendio del borgo.

<sup>467</sup> Nell'or.: *inavertitamént.*

<sup>468</sup> Nell'or.: *ruinar ó.*

<sup>469</sup> Nell'or.: *L s'ée* (lettura incerta).



89. Ciò che più mi preoccupa è che ora non riesco più a camminare, né stando a monte, per evitare la frana, né tenendomi a valle per il pericolo di scivolare giù per la scarpata, che il limo saponoso non mi incanali, senza che possa più evitarlo, verso qualche precipizio. Ma un bagliore vivo, intensissimo di un nuovo lampo, seguito da un'immensa fiammata di un alto abete come esploso con altri più bassi in un solo rogo: un filare di alberi che ardeva sotto l'acqua, fenomeno strano, un'acqua reale.

90. La scena mi richiama alla mente un altro svenimento. Forse nel frattempo mi ero spostato di pochi passi appena, inavvertitamente, verso il margine, ma tanto era bastato, che mi sono sentito risucchiato nell'immensa voragine. Avevo perduto il mio bastone, proprio nel momento



ch'ài plu<sup>470</sup> besögn per riportàm in štràda:  
šconvòlt me sénti in còrp un švöidamént<sup>471</sup>  
e un švenimént, córa che ruinài (i)ó  
e l tacàa<sup>472</sup> la tempèšta a vegnir ó.

91. La sciàbola la cràpa ch'ài<sup>473</sup> su gnént,  
(a)l mus, (a)l còl, li man e tót li gàmba,  
che li sèren šblotàda,<sup>474</sup> in quel momént  
che šghirlài ió de quèla còšta štràmba.<sup>475</sup>  
Quél che l'è sucedù in de la<sup>476</sup> šghirlàda  
l'èi averti cu tan(t) séns de plagér  
per un cèrt témp, dòpo che l'è cesàda  
la tempèšta e che mì éi podù vedér<sup>477</sup>  
(a)l cèl serén, e una brevàda càlda  
la sciùga i pagn adòs e l còr la šcàlda.<sup>478</sup>

92. Quèla sciòlàda l'èra gida bén,  
perché la<sup>479</sup> m'à portà sóta un gran péc'  
che, cu tót quel (gran) plòver insištént,

<sup>470</sup> Nell'or.: *che n'ai plu*.

<sup>471</sup> La formazione sostantivale non appare nel Longa. Dipende dal verbo *švöidàr* 'svuotare', sul modello dell'it. *svuotamento*, da *vöit* 'vuoto' (Longa 276), da \**vöcītus* 'vuoto' (REW 9429), variante di *vacuus* 'vuoto'.

<sup>472</sup> Nell'or.: *l cuminciàa*.

<sup>473</sup> Nell'or.: *ch'èi*. Il verbo *sciabolàr* non compare nel vocabolario bormino. Il senso sembra essere: la pioggia che scroscia colpisce la testa senza riparo come una sciabola.

<sup>474</sup> Borm. *šblotàr* 'denudare, spogliare', *šblotàr una plànta* 'spogliare una pianta' (Longa 219), da *blót* 'nudo', got. *blauts* 'nudo' (REW 1161; DEG 219; VSI 2/1,479-80).

<sup>475</sup> Nell'or.: *che sghirlai ö e slisciai per la rampa*.

<sup>476</sup> Nell'or.: *Cus' l'era sucedù a la*.

<sup>477</sup> Nell'or.: *un cert temp, dopo che cesada / l'era la tempesta e s'era tornà a veder*.

<sup>478</sup> Nell'or.: *al cor riscalda*. Borm. *brevàda* 'ventata, soffio', nome di azione derivato da *bréva* 'venticello che viene da sud e segna pioggia', valli *bröa* (Longa 39), con il passaggio da *év / vé* a *ö*, tipico soltanto dell'alta valle (Merlo 10; Rohlf's 1,78), prelat. \**brev-* da cui anche l'it. *brivido* (REW 1289; VSI 2/2,936-38; DEG 229).

<sup>479</sup> Nell'or.: *laa*. La voce *sciòlàda* non appare nel Longa, e neppure il verbo *sciòlàr* dal quale dovrebbe essere tratta, ma è costruita dall'autore in analogia col corrispondente it. *scivolata*, lasciando cadere la *v* intervocalica.



in cui ne avrei avuto più bisogno per risalire alla strada:  
mi sento come svuotato dall'interno, sento  
la vertigine afferrarmi come una preda, mentre  
rovino al basso e la tempesta mi martella il corpo.

91. La testa ormai indifesa mi vibra come una sciabola  
e un fremito percorre il volto, il collo, le braccia, le gambe,  
divenute nude nel momento in cui  
sono scivolato lungo quella costa infame.  
Quello che sarebbe potuto accadermi in quel mio precipitare,  
l'ho vissuto in seguito quasi con piacere,  
quando è finalmente cessata la tempesta e ho potuto  
rivedere sereno il cielo, e una brezza tiepida  
mi ha asciugati i panni addosso  
e mi ha confortato con il suo caldo buono.

92. Quella scivolata si era conclusa bene,  
perché mi ha condotto al riparo di un grande abete,  
che nonostante l'insistenza di quella pioggia interminabile,

l'èra amó sciùt per quel modèl de téc'  
féit dei paštór,<sup>480</sup> e (che) de la tempèšta  
al m'aa salvà. És de quel böc' me fidi  
e cu man, (cu) genöi quéla funèšta  
šgràia rampìghi e in štràda (amó) m(e) infili  
per la mia méta, intànt ch'èi bóna léna,<sup>481</sup>  
prim che l viagiàr de nòf me dàghi péna.<sup>482</sup>

93. (A)l bósch al se fà rar e nca<sup>483</sup> la višta  
la tórna a véder (iò) in dùe méti i pè,  
e l me<sup>484</sup> consóla che fòri de pišta  
(mi) gh'èi plu fifa de šlisciàr dupè.<sup>485</sup>  
Li intuiscen li uréglija ésa<sup>486</sup> vergót,  
cóme un trotàr su štràda de cavài:  
l'è l grin grin de grigliéira,<sup>487</sup> (èco), interót  
del šclopàr del štafil séch. De bagài  
[un car al se fà sémprì plu vigin],  
che alégri i cànten véc' motìf alpin.<sup>488</sup>

94. La cantoria l'è pròpi un pó štonàda,

---

<sup>480</sup> Nell'or.: *dei pastor per ripar.*

<sup>481</sup> Nell'or.: *intant che ghe ei lena.*

<sup>482</sup> Nell'or.: *o prima che amó viagiàr l me dàghi pena.*

<sup>483</sup> Nell'or.: *anca.*

<sup>484</sup> Nell'or.: *E quest l me.*

<sup>485</sup> Nell'or.: *gh'ei plu fifa de ir, né sglisciar ö dupè.* La variante *dupè* è segnalata nel vocabolario bormino come propria di Valfurva e di Cepina, contro il liv. *dapè*, sem. *dopè*, borm. *depè* alla lettera 'da piede' (Longa 51). Rispetto all'it. *da capo*, che si muove dall'alto, il dialetto parte dal basso, dai piedi, gros. *depè* 'da capo, di nuovo' (REWS 6439; DEG 333).

<sup>486</sup> Nell'or.: *Esa anca li ureglia intuiscen.*

<sup>487</sup> Borm. *griléira* 'sonagliera dei cavalli', cep. *grigliéira*, sem. *gringhiéra*, forb. *gringhiéra*, gros. *grigliéra* 'sonagliera dei cavalli' (DEG 432), dal germ. occ. *griuwel*, ted. *Greuel* 'orrore, raccapriccio' (REW 3877; REWS 3900: *gryllus* 'grillo'; DEI 3,1872). Nella variante borm. *gringhinéira* si avverte l'interferenza del suono imitativo *grin grin* riportato qui anche dall'autore nella sua forma immediata.

<sup>488</sup> Nell'or.: *dal sclopàr del štafil; l'è cè un car de bagai / che canten alegri vegl motiv alpin.* La strofa manca di un verso.



era rimasto asciutto, dati i suoi rami folti e spioventi  
come i tetti improvvisati dei pastori, proteggendomi  
dalla tempesta. Ora mi fido a uscire dal mio covo  
e afferrandomi con le mani, premendo nel fango le ginocchia,  
risalgo lungo quella frana d'abisso,  
decisamente orientato verso la mia meta con forza rinata,  
prima che il cammino mi riservi qualche altra amara sorpresa.

93. Il bosco si dirada e anche gli occhi offuscati  
tornano a vedere dove appoggio i piedi  
e mi consola il fatto che non corro più il rischio  
di scivolare, uscendo dal tracciato.  
Ora all'orecchio sale in lontananza,  
lungo la strada, come uno scalpitare di cavalli:  
è il tintinno della sonagliera, ecco, interrotto  
dallo schioccare secco della frusta. Sempre più vicino  
si fa un carro affollato di ragazzi,  
che cantano allegri vecchi motivi alpini.

94. La cantoria è, in verità, un poco stonata,

che i bicér, no se vâ lontàn del véir,  
a dir che insém i àn féit na tracanàda<sup>489</sup>  
de confónder de tuc' un pó i penséir.  
Ma mì de quéla šbrónža<sup>490</sup> comitiva  
sum tròp bèn conosciù e, nel štat che sóm,  
vòi miga fam vedér, e cu<sup>491</sup> furtiva  
mòsa, féi šcomparìr persóna e nóm,<sup>492</sup>  
e dedré de un gròs làresc, bèn šcondù,  
tégni d'òc' lór, ma sénza èser vedù.

95. Féi quèšt pèr l'amór pròpi ch'èi amó  
de miga fam notàr tant<sup>493</sup> mal cuncià,  
cu l giubét diščuši quàgi tót ió  
per la šchéna, e cùi trusc<sup>494</sup> sul cul šgarbà,<sup>495</sup>  
sénza cuntàr tóta l'impeteciàda

---

<sup>489</sup> Nell'or.: *che senza sbagliar tenc en i bicier / che senza fin la s'é gè tracanada.*

<sup>490</sup> Borm. *šbrónž* 'ubriaco', *šbrónža* 'ubriacatura', di etimologia controversa, forse da *brónža* 'campana', per il senso di frastornamento che provoca (DEI 5,3358; DEG 735-36).

<sup>491</sup> Nell'or.: *cu una.*

<sup>492</sup> Nell'or.: *mosa, da la lor vista podi distom.*

<sup>493</sup> Nell'or.: *iscì.*

<sup>494</sup> Borm. ant. e valli *trusc* 'calzoni' (Longa 264). La voce è ora abbandonata a Bormio in favore di *bràga*, che troviamo subito sotto, ed è un peccato, perché si tratta di un'importante sopravvivenza germanica, non riscontrabile altrove. Da *tubrūcus* 'tipo di calzoni', lat. volg. \**trabūcus*, che sta alla base anche del valt. *traùch* 'zoccolo' (REW 8967; DEG 912). I due significati si accostano, se si pensa a specie di gambali confluenti in una culotta.

<sup>495</sup> Borm. *šgarbàr* 'lacerare via, stralciare' (Longa 226), da \**excarpère* 'strappare via' con cambio di coniug. (REW 8010 e 4690; REWS 2960a; DEG 799).



perché i giovani, come si intuisce facilmente,  
si sono concessa una solenne bicchierata,  
tanto che ha confuso non poco il pensiero di tutti.  
Ma io da quella comitiva un po' brilla sono troppo  
conosciuto e, nelle condizioni nelle quali mi trovo,  
non mi voglio far vedere. Con mossa  
furtiva sottraggo loro persona e nome  
e, ben nascosto dietro un larice,  
li seguo a vista, senza mai essere scoperto da loro.

95. Faccio questo per un certo senso di dignità,  
per non farmi sorprendere tanto conciato,  
con la giacchetta quasi completamente scucita  
lungo tutta la schiena, coi pantaloni lacerati sul sedere,  
senza contare l'inzaccherata generale

de l paltàn<sup>496</sup> de la röina, che gè l vént<sup>497</sup>  
l'àa la giùba e li bràga un pó sciugàda,  
ma èco che l'è pròpi gnu l mumént  
che la pàsa la bèla<sup>498</sup> cumpagnìa  
e la va tóta pléna de alegria

96. a Sànta Caterìna. E una gran vòia  
la me sàlta<sup>499</sup> d'ir dré a la cumpagnìa,  
ma n pitin dištanzìa, fin che<sup>500</sup> la šlòia  
che prima g'ài adòs e l'apatia  
šgurliscia de<sup>501</sup> li špàla e fina in fin  
de la štràda de far bandìda sìa.<sup>502</sup>  
Èsa lontàna l'òsc dei canterìn

---

<sup>496</sup> Borm. *impeteciàr* 'imbrattare', mentre *impeteciàs* è passato al valore di 'aggravarsi lo stomaco' (Longa 88). Il punto di partenza per quanto riguarda il senso di 'riempirsi lo stomaco' si potrebbe cogliere nel lat. *pittacium* 'cencio', chiur. *petàsc* 'stomaco', tart. *petasciùn* 'rumine' (REW 6547), con evoluz. semantica parallela a quella del piatt. *centpèz* 'rumine', alla lettera 'cento pezze'. Nell'accezione di 'impiasticciare' potrebbe invece dipendere da \**patta* 'zampa piatta' (REW 6301); *paltàn* 'pantano, fanghiglia' (Longa 186), formazione più vicina alla base prelat. \**palta* 'fango' (REW 6177), nei confronti dell'it. *pantano*, che ha subito l'assimilazione.

<sup>497</sup> Nell'or.: *de la melma de la roina, che l vent*. Borm. *röina* 'rovina, rupe scoscesa', cep. *ruina* (Longa 213), lat. *rūina* 'rovina, scoscendimento' (REW 7431), nella prima variante con retrazione di accento in iato, come in *röicia* 'pianta della rapa', lat. *rapīcia* n. pl. 'erbe della rapa' (REW 7052).

<sup>498</sup> Nell'or.: *l'alégra*.

<sup>499</sup> Nell'or.: *salta in corp*.

<sup>500</sup> Nell'or.: *e però un pó distanzìa perché*.

<sup>501</sup> Nell'or.: *me sgurliscia da*. Borm. *šlòia* 'sfinitezza, svogliatezza; poca voglia di lavorare', voce ancora viva, benché non sia segnalata nel Longa. Deriva dal lat. *lōlium* 'loglio, Lolium temulentum' (REW 5112), erba inebriante, come dice anche il nome scientifico, e perciò causa di perdita delle forze. Borm. *šgurlìr*, *šgorlìr* 'scrollare, scuotere', *šgorlìr li špàla* 'scrollare le spalle' (Longa 227), voce già incontrata.

<sup>502</sup> Nell'or.: *ch'ei de far li sien bandia*.



provocata dal fango della frana, nonostante che il vento caldo  
già mi avesse asciugati i panni addosso.  
Ma ecco che ormai è giunto il momento  
in cui la chiassosa compagnia  
passa oltre schiamazzando allegramente

96. in direzione di Santa Caterina. Mi zampilla in cuore  
un' immenso desiderio di seguirla, tenendomi però sempre  
a distanza, finché finalmente riesca a scuotermi dalle spalle  
la svogliatezza e l'apatia che mi dominano  
e siano del tutto bandite, una volta raggiunto  
il termine del vagabondaggio.  
Ora da lontano la voce dei canterini



apéna apéna flöla<sup>503</sup> la vegnià  
a li uréglià cu l clòch clòch<sup>504</sup> dei cavài,  
ma èco in fònt al bósch un (grant) abài<sup>505</sup>

97. dei fàri (piz) per l'illuminaziòn  
de Sànta Caterina. Gradimént  
pénsi de mài òn (b)ù e<sup>506</sup> consolaziòn  
plu grànda de vedér in quél mumént  
ch'ài tocà la mia méta. A l'odór bón<sup>507</sup>  
m'acòrgi che l'é dòpo (de)l gran prànzò  
che preparèn i albèrghi in del<sup>508</sup> feštòn  
del feragòšt. I vilegiànt a šcànzò  
del (brut) maltémp védi che van ai bar  
per<sup>509</sup> digeštif, che sénza no i pòn štar.

98. Ségn che no l'é tròp tàrdi.<sup>510</sup> Meritàda  
una leziòn mì sóm<sup>511</sup> prònt a subìr  
co n caštich. Ma cus'él (és) che agitàda  
su la šcàla la zìa védi, e gioìr<sup>512</sup>  
a vedém a rivàr su in condiziòn

---

<sup>503</sup> Nell'or.: *fleila* (lettura non del tutto certa). Se fosse confermata, la variante rappresenterebbe la fase intermedia verso il successivo *flöla* 'debole, meschina', *una flöl ròba* 'una misera cosa' (Longa 68), dal lat. *flēbilis*, alla lettera 'degnò di compianto' (REW 3362). Borm. *òsc* 'voce' (Longa 184), lat. *vōx*, *vōcis* (REW 9459), con la caduta della *v* intervocalica nel nesso fraseologico, come nel derivato *ogiàr* 'gridare, alzare la voce' e in *òlta* 'volta', lat. *\*vōlvīta* (REW 9445), tanto nel senso di 'inarcatura', quanto in quello di 'vicenda', dall'immagine di 'piegare, girare'.

<sup>504</sup> Nell'or.: *cul trotar*.

<sup>505</sup> Borm. *abài* 'abbaglio, barbaglio, splendore', voce ripresa dall'it., assente in Longa.

<sup>506</sup> Nell'or.: *ne*.

<sup>507</sup> Nell'or.: *L'é scur bon* (lettura incerta).

<sup>508</sup> Nell'or.: *per*.

<sup>509</sup> Nell'or.: *per i*.

<sup>510</sup> Nell'or.: *Segn che le miga gran tardi*.

<sup>511</sup> Nell'or.: *una bona lezion som*.

<sup>512</sup> Nell'or.: *vedi la zia in cim la scala e pö gioir*.



giungeva appena percepibile alle orecchie,  
insieme col calpestio degli zoccoli dei cavalli,  
ma ecco in fondo al bosco il barbaglio vivido

97. dei fari accesi per l'illuminazione  
di Santa Caterina. Gioia straripante,  
come io mai penso di averne provata una simile,  
il constatare di essere infine giunto in porto. Al profumo  
che mi corre incontro nel vento, mi accorgo che ovunque  
negli alberghi si sta ormai concludendo il grande banchetto  
di ferragosto. I villeggianti, terminato il brutto tempo,  
si dirigono verso i bar alla ricerca di un digestivo,  
del quale, dopo tutto quell'ingurgito,  
non possono certo fare a meno.

98. Segno che ancora non è troppo tardi. Sono pronto  
a subire una lezione meritata,  
col giusto castigo che l'accompagnerà. Ma cosa succede,  
che ora vedo la zia agitata sulla scala, gioire  
nel vedermi tornare in quelle condizioni

isci gràma? Decis cùnti breénten<sup>513</sup>  
la mìa šbandàda, e léi cu comprensión,  
cu un far de màma tót benevolmént,  
ch'èri<sup>514</sup> mài rilevà la bonomia,  
che<sup>515</sup> no l'arés credùda in féde mìa,

99. la me ciàpa su in brèc', sénza rancór,  
la me pòrta nel bagn e, bén šgurà,  
bén sciùt<sup>516</sup> e rifini, cu tant amór,  
còme l fus štéit la màma in verità,  
la me infila nel léc' nét e reféit,  
la me pòrta la céna e cu paròla  
li plu sàia la disc che mì sum<sup>517</sup> štéit  
un ingràto a lagàla sémpri sóla  
in tànta péna... e de dir gnént cu l pa  
per no alarmàl... che l'é štéit<sup>518</sup> invidà

100. al prànzò de l'otèl. La mìa ventùra  
la finia...<sup>519</sup> che (me) sèri ficà in mént  
de copiàr de Colómbo li aventùra  
e far béli šcopèrta. Nel mè intént  
isci l finia anca (inséma) la sorpréša  
d'ir a troàr la màma a l'insavùda  
de pa e de zìa, sénza pagàr la špésa  
del viàc', ròba de mì péna volùda

---

<sup>513</sup> Antico gerundio di *brèer* 'piangere', Santa Maria Maddalena *breir*, piatt. ant., forb. *brèar* (Longa 39), lat. \**bragĕre*, \**bragĕre* 'gridare' (REW 1261). Al primitivo suffisso *-ant* dal lat. *-andu*, è stato aggiunto successivamente (come rivela la conservazione della *t* intervocalica) un *-en* enclitico, probabilmente continuatore del lat. *ĭnde* e corrispondente all'it. *ne* 'di questa cosa, per questa cosa' (Rini 23).

<sup>514</sup> Nell'or.: *che eri*. Interessante caso di ausiliare 'essere' al posto di 'avere', corrispondente del sintagma italiano 'di cui non avevo mai rilevato, a cui non avevo mai fatto caso'.

<sup>515</sup> Nell'or.: *e che*.

<sup>516</sup> Nell'or.: *asciut*. Borm. *šguràr* 'pulire strofinando con sabbia o altro' (Longa 228), lat. \**excūrāre* 'curare a fondo' strofinando (REW 2991; DEI 5,3431; DEG 805).

<sup>517</sup> Nell'or.: *che li riven al cor la disc che sum*.

<sup>518</sup> Nell'or.: *l'era steit*.

<sup>519</sup> Nell'or.: *la finia isci*.



disperate? Deciso, col singhiozzo nella voce, le confesso  
la mia disobbedienza, e lei, piena di comprensione,  
con tenerezza di mamma, benevolmente,  
qualità mai prima rivelate  
e che io stesso facevo fatica a credere,

99. mi accoglie tra le sue braccia, senza rancore,  
mi porta al bagno e, rifatto nuovo,  
asciutto e ordinato, con grande amore,  
proprio come avrebbe fatto mia madre,  
mi infila ripulito sotto le coperte,  
mi porta la cena e con le parole più dolci  
che sapeva trovare, mi confida che sono stato  
poco generoso a lasciarla così sola  
con tanta angoscia, raccomandandomi di non dire  
nulla a papà per non allarmarlo, al suo ritorno

100. dall'invito a pranzo presso l'hotel. La mia avventura  
giungeva così al proprio epilogo. Mi era forse balenato  
nella fantasia il desiderio di emulare  
la traversata di Colombo  
per fare anch'io le mie scoperte. Nel mio sogno  
si concludeva così anche la sorpresa  
che avevo immaginato per la mamma, all'insaputa  
di papà e della zia, senza neppure sborsare la spesa

per i méi sòlit mat<sup>520</sup> ingéni impùls  
sciortì sèmpri šbaglià e del tót insùls.<sup>521</sup>

101. Ésa la zìa l'è dré che la va a léc',<sup>522</sup>  
de céna al pa l'è mó miga tornà.<sup>523</sup>  
Mi sögn n'èi miga e (isci) cuminci al péc'  
(a) pensàr de što<sup>524</sup> viàc', che impuntiglià  
ài volù far, e se sèri švegnì  
ió per la šgràia o fòrsi indurmentà...  
Però, córa me sèri rinvegnì  
e che (del tót) me sèri<sup>525</sup> discedà,  
gh'èra nigùn intòrn a dam socórs  
o che d'aqua al m'òs déit almèn un sórs.<sup>526</sup>

102. Però pòdi èser štéit ànca švegnì.  
Per quànt témp? No savrés. Ma l švenimént  
a vergót ànca lù l'èra servì,  
a profumàr almén i méi indumént,<sup>527</sup>  
che pizigàndo l nas èren giòv  
fòrsi al rinvenimént che (pö) la zìa,  
sénza impaziénza a tót l'aa rimedià<sup>528</sup>  
co n bón aseštamént, la pulizia  
de quél bagn, co l perdón, e protegiù  
del caštich del mè pa co l'ör tagiù.<sup>529</sup>

<sup>520</sup> Nell'or.: *stolt*. La voce *ingéni* è di carattere dotto, ma è tuttora in uso, dal l'it. *ingegno*, qui nel senso aggettivale di 'connaturato'.

<sup>521</sup> Nell'or.: *riuscì sempri šbaglià e sempri insuls*. Borm. *sciortìr* 'cavare a sorte, eleggere in sorte' (Longa 242), qui 'riuscire', lat. *ex + \*sörtire* 'uscire' in sorte (REW 8110).

<sup>522</sup> Nell'or.: *Esa la zia le dré a ir a lec*.

<sup>523</sup> Nell'or.: *e l pa l'è amó miga de quel invit tornà*.

<sup>524</sup> Nell'or.: *questo*.

<sup>525</sup> Nell'or.: *me s'eri pö anca*.

<sup>526</sup> Nell'or.: *o ch'el m'aves po deit d'aqua almen un sors*.

<sup>527</sup> Nell'or.: *la vergot anca lu almen servì / se non altro a profumar gl'indument*.

<sup>528</sup> Nell'or.: *a tot l'aa senza impazienza rimedià*.

<sup>529</sup> Nell'or.: *co un riasestament e una pulizia / cu quel bagn, col perdon e protegiù / col dir gñent al pa schivaa l castig de lu*.



del viaggio, iniziativa improvvisata  
ubbidendo ai miei impulsi sbrigliati.

101. Ora anche la zia sta andando a letto.  
Papà non è ancora tornato dalla cena.  
Io non riesco a prendere sonno e sono trascinato  
dai miei ricordi a ripercorrere quel viaggio  
che puntigliosamente avevo voluto intraprendere,  
e a ripensare se fossi svenuto giù per lo scoscendimento,  
o forse solo addormentato... Quando sono rinvenuto  
e che ormai mi rendevo pienamente conto della mia situazione,  
non avevo accanto nessuno a darmi una mano  
o un sorso d'acqua per riprendermi del tutto.

102. Ma avrei potuto anche essere svenuto veramente.  
Per quanto tempo? Non ero in grado di dirlo. Ma la perdita  
di coscienza è forse servita anch'essa a qualcosa,  
almeno a impregnare i miei abiti di profumo,  
che col suo pizzicorino mi aveva stimolato il naso,  
facendomi rinvenire. La zia poi, con infinita pazienza,  
aveva rimediato a tutto mettendomi a letto,  
dopo un bagno ristoratore,  
concedendomi il suo perdono e facendomi scudo  
col suo silenzio davanti a mio padre.

## 1904

103. Tre ègn del segónt tràuma èren pasà,  
quél del retémp,<sup>530</sup> che al traguàrt ài podù  
rivàr, pur né<sup>531</sup> volù, né màì cercà  
dei méi štimol, epùr éi mó dovù  
subìr un tràuma nòf,<sup>532</sup> che in proporziòn  
l'à concòrs a fam créscer<sup>533</sup> al dišànim  
interiór, e sèri amó n bagón<sup>534</sup>  
proà dei turbamént per gnént<sup>535</sup> equànim  
che i m'æn del tót<sup>536</sup> šconvòlt e avelenà  
al sanch che pö l'é sèmpri iscì reštà.<sup>537</sup>

## 1904, ottobre: *Li nòza de la surèla Rušìna*

104. Um festegiàa tüc' quénc' in armonìa  
li nòza de la plù gióna, Rošìna.<sup>538</sup>  
L'èra begè la šquàdra in alegria  
per cant e còlp<sup>539</sup> e bàì cu l'orcheštrìna.  
Ma a mì, de plu de tót me fàen efèt

<sup>530</sup> Nell'or.: *quel sot al retemp.*

<sup>531</sup> Nell'or.: *non.*

<sup>532</sup> Nell'or.: *pur non volù st'olta e gnenc cercà / dai mei stimol e pur ei amó dovù / subìr altro trauma.*

<sup>533</sup> Nell'or.: *l'à contribuì a cresciùm.*

<sup>534</sup> Nell'or.: *e mi se ben fusi pena un bagon.*

<sup>535</sup> Nell'or.: *miga.*

<sup>536</sup> Nell'or.: *che i m'aen come l'é scrit.*

<sup>537</sup> Nell'or.: *l sanch che sempri pö iscì l resterà.*

<sup>538</sup> Nell'orig. : *tüc in bon'armonia / li noza de la surelina Rusina.* Anche nel sottotitolo l'autore usa la variante *Rusina*.

<sup>539</sup> Nell'orig.: *I invidà eren begè in alegria / per canti e spari.* L'avverbio *begè* 'molto' è ormai caduto dall'uso. Si considera variante del gerg. *blèr* 'molto, tanto, assai' (Longa 321), voce già analizzata in precedenza. I *bài* sono 'le grida, gli schiamazzi', dal verbo *baiàr* 'gridare', propriamente 'abbaiare' (Longa 24), lat. \**baiāre* 'abbaiare', 'gridare' (REW 883). Qui 'strimpellamenti', intendendo che si tratta più di rumore che di musica.



## **1904**

103. Tre anni sono ormai trascorsi dal secondo dramma, quel terribile temporale, dal quale ero appena riuscito a scampare, portandomi in salvo, pur non voluto mai, né che mai ho cercato di procurarmi. Eppure sono stato costretto a subire le conseguenze di una nuova disavventura, che ha contribuito per la sua parte a farmi crescere con l'insicurezza interiore. Ero allora ancora un bimbo soggetto a quei turbamenti sproporzionati alla mia età, che mi avevano sconvolto e avvelenato il sangue, tanto che in seguito sarei stato destinato a sempre restare così.

### ***1904, ottobre: Le nozze della sorella Rosina***

104. Festeggiavamo tutti insieme, in perfetta armonia le nozze della sorella Rosina, la più giovane. Già la calca degli invitati si era abbandonata a una gioia chiassosa con canti e scoppi di mortaretti e schiamazzi dell'orchestrina. Più di tutto il resto,



i còlp di šparadór che, per ciutài,  
coréi fino ió n córt. E adio banchét!<sup>540</sup>  
Rìvi e védi a cargàr, pizàr, šbaràr.<sup>541</sup>  
Šbirci per sör che sciòrt de šciòp ch i én:  
de càna larga, végl,<sup>542</sup> de rùgen pién.

105. L'è qui che usàa la guardia nazional.<sup>543</sup>  
Vòi capìr in che môt fan a cargài:  
un pizighin de pólvér, un giornàl  
imbolonà,<sup>544</sup> che insém védi calcài  
cu na bachéta in càna, ušo a<sup>545</sup> peštàr  
li dròga e al cargadór su la tetina  
méter sóra la càpsula e tiràr  
al grilét e šbaràr per la špošina.<sup>546</sup>  
E ògni còlp l'èra sémprì cumpagnà

<sup>540</sup> Nell'orig.: *Ma a mi plu de tot quel che me faen efet / eren i colp e sparador che vei a ciutai / in cort: curiosar l'é l me difet: ciao banchet*. Il verbo *ciutàr* significa 'guardare, sbirciare, vedere' (Longa 48) ed è già stato trovato nel testo che precede. Ormai a Bormio è di uso raro, mentre a Livigno costituisce una specie di parola emblema, tanto che fino ancora a una cinquantina d'anni fa a Poschiavo i livingaschi erano soprannominati *ciùtt* (LSI 1,841).

<sup>541</sup> Nell'orig.: *Rivi e vedi propi a cargar e sbarar*. Nel verbo *pizàr* 'accendere' (Longa 198), forse più che un discendente di *pīcea* 'pece', nel senso di 'accendere il fuoco servendosi di legni resinosi' (REW 6479), si deve piuttosto riconoscere un continuatore della base espressiva \**pits-* 'essere a punta', richiamandosi all'arcaica credenza della fiamma come animata, che ha bisogno del pungolo per destarsi, gros. *impizèr* 'accendere' (REW 6545; DEG 449).

<sup>542</sup> Nell'orig.: *Sbirci che sbaren e che sort de sciop i en / vegl, de cana larga e*.

<sup>543</sup> Nell'or.: *Digen ch'en quei de la guardia nazional*.

<sup>544</sup> Borm. *imbolonàr* 'compattare in un ammasso a forma di palla, raggrumare' (manca nel Longa), da *bolón* 'pezzo, pallottola, grumo di zucchero, di sale, di terra, di neve' (Longa 35), accresc. di *bìlla* 'bolla' (REW 1385).

<sup>545</sup> Borm. *ùšo a* 'alla maniera di'.

<sup>546</sup> Nell'or.: *e esa ciuti come fan a cargai / un pizighin de polver un tuchet de giornal / imbolonà e infilà in cana vedi calcai / int cu na bacheta, come se fa a pestar / li droga, e metù la capsula su la tetina / al cargador no l ghe resta che tirar / al grilet e sparar a onor de la sposina*. Le droghe alle quali si allude sono quelle degli antichi farmacisti o spezieri, che preparavano di volta in volta al banco i medicamenti sulla base delle ricette mediche. A Bormio la più antica *apotheca* 'farmacia' (voce divenuta in seguito *bottega*) era collocata sulla piazza maggiore, nei pressi della *Barberia véglia*, che fungeva anche da pronto soccorso (Longa 294).

io mi sentivo attratto dagli spari che avvertivo riecheggiare. E, per osservarli più da vicino, correvo di tanto in tanto nel cortile interno. Addio banchetto! Sopraggiungo e osservo l'operazione di carica, l'accensione, il botto. Sbircio in ogni angolo per vedere che tipo di fucili avevano tra mano: di canna larga, vecchi, rossi di ruggine.

105. Sono ancora quelli in uso un tempo presso la guardia nazionale. Mi voglio rendere conto come fanno a caricarli: un pizzico di polvere, un giornale agglomerato, compressi insieme nella canna con una bacchetta, come fa chi pesta le spezie nel mortaio, quindi si infila la capsula sulla sporgenza del caricatore e si tira il grilletto, sparando in onore della sposa novella. Ogni colpo era accompagnato regolarmente



*La famiglia Schena (foto di fine 800) con dei parenti. (Da destra: Giovanni Schena con il piccolo Dino e la moglie Angelica. Sono entrambi seduti, tra di loro la figlia Giannina. Sempre a destra: in piedi la primogenita Rosina e in primo piano, seduto, il fratello Nino).*



de un: Vîva i špós de tûc' inséma urlà.<sup>547</sup>

106. Quànt me riméti al tàul, l'è cè li tórta,  
ma prima la poeśia de la Fiorina<sup>548</sup>  
cu augùri d'ògni bén de mila sciòrta  
a quèla sóa<sup>549</sup> cariscima (a)madina.<sup>550</sup>  
La finisc la poeśia cu: Vîva i špós!,  
pö se tàca a brindàr, bicér in man.  
La šquàdra di invidà la se fa aprös<sup>551</sup>  
a la còpia noèla e inséma i fan  
cu l bèl sòn crištalin di séi bicér  
un<sup>552</sup> simpàtich cin cin che l'è n plagér.

107. Amó se štàa coi càlesc in li man,  
córa se sént un còlp e un urlo e l'èco  
d'urli e de l špintonàs de quì che van  
fòri de l'usc, cu l risultà d'un špréco<sup>553</sup>  
de vivànda e bombón li abandonà...  
Ma cus'él sucedù? Quài ferimént?<sup>554</sup>  
Védi l fradèl del špós<sup>555</sup>, che l'è portà

<sup>547</sup> Nell'or.: *E ogni colp l'è sempri acumpagnà / da un viva la sposa o l spos ben fort urlà.*

<sup>548</sup> Fiorina, nipote della sposa.

<sup>549</sup> Nell'or.: *Quand me rimeti al taul l'e cee li torta / ma prima l' gh'é la poesia de la Fiorina / che la fa i auguri de ben d'ogni sorta / a la soa.* La voce dialettale antica sarebbe dovuta essere *d'ògni sciòrt* (Longa 242).

<sup>550</sup> Borm. ant. *àmeda, làmeda* 'zia', dim. *amadina, amedina* (Longa 21 e 122), voce già incontrata.

<sup>551</sup> Borm. *aprös* 'vicino' (Longa 21), voce già incontrata.

<sup>552</sup> Nell'or.: *La poesia la finisc cu Vîva i sc'pós / pö se cumincia a brindà cu i bicer in man. / Gl'invidà cerchen tîras a pros / a la copia noela e con lei fan / col cristalin son dei bicer / i.* Ora si userebbe piuttosto *piagér*. Lo Schena usa la forma arcaica *plagér*, con la conservazione del nesso *pl* (e del resto della serie), più resistente in Valfurva e in Valdisotto e soprattutto a Livigno.

<sup>553</sup> Nell'or.: *Se staa amó a brindar cui bicer in man / cora un colp e de sciop un urlo e de dre fan eco / altri urli, pö un spintonar dei invidà che van / fori de l'usc, cul risultà d'una gran spreco.*

<sup>554</sup> Nell'or.: *Un ferimént?*

<sup>555</sup> Il fratello dello sposo Alfonso Zanoli.



da un grido corale: Viva gli sposi!

106. Quando mi rimetto a tavola, stanno arrivando le torte,  
ma prima la Fiorina è chiamata a leggere la poesia  
con gli auguri di un mare di beni di ogni sorte  
a quella sua carissima zietta.

Al termine del componimento un nuovo: Viva gli sposi!

Quindi si comincia a brindare, levando i bicchieri.

Il gruppo degli invitati si avvicina

alla coppia novella e tutti vogliono fare con loro

il cin cin, suscitando nella sala un concerto di trilli

crystallini, che è un piacere sentire.

107. Sono ancora tutti con i calici in mano,

quando d'improvviso riecheggia uno sparo, poi un urlo, poi una sequenza

di grida e un urtarsi disordinato di quelli

che cercano un varco per fuggire, con rovescio

di pietanze e abbandono fulmineo di dolci...

Ma cosa è successo? C'è qualcuno ferito?

Vedo il fratello dello sposo che viene portato via

cóme švegnì, begè sanguinolént  
in frónt, sui brèc' del mè pa che l la pónda  
lì sul sofà, crodà n de la degónda.<sup>556</sup>

108. L'è amó l mè pa, che cu l sé gèšt preštànt  
al tō<sup>557</sup> fòri del bōc' de la ferida  
al štopìn de la càrta amó fumànt  
de quèla šciopetàda<sup>558</sup> li finida,  
che n pòch témp al l'arés contaminà,  
generà l'infeziòn, e l'avedùda  
màma, ànca léi dešprōs<sup>559</sup> l'è štéita glià,  
sénza pèrdes un àmen, soštegnùda  
de n gran curàc' ne la brùta ocorénza,  
cu la sóa giudiziósa conoscénza,

109. a preparàr quél che ghe vòl, per córa  
che l riverà l dotór.<sup>560</sup> Regòrdi amó  
quànt rišpèt che l god(éa) l mè pa, se ilóra  
che l'à dit che i dovén tūc' tàger ó  
lì de frónt a n malà, tūc' àen tagiù

<sup>556</sup> Nell'or.: *In front, dei brec del me pa e vegn metù / li sul sofà e l'é propi svegnù*. Nella stessa strofa sono introdotte due participi passati di *švegnìr*: la forma corretta *švegnì* e quella analogica *švegnù*, ricalcata su *gnù* 'venuto' (Longa 347). Borm. *pondàr* 'appoggiare', *pondàr ó* 'mettere giù, deporre, depositare', *pondà(gh)éli* 'bastonare, picchiare uno' (Longa 203), lat. *\*pōnītāre* 'deporre, posare' (REW 6648); *degónda* 'barcollamento', *ciapàr una degónda* 'perdere l'equilibrio della persona, vacillare', deverbale da *degondàr* 'vacillare, oscillare', lat. *dēfūndēre* 'versare fuori' (REW 2521), *al degónda tót de šta part* 'pende, casca tutto da questa parte' (Longa 50), mentre il gros. *degónder* 'sottrarre alla vista, nascondere; allontanarsi velocemente, nascondersi' deve essere riportato a *\*decōndēre* 'nascondere', variante di *recōndēre* (REW 7128; DEI 5,3225; DEG 331).

<sup>557</sup> Nell'or.: *E l'é amó l me pa che cu n gest prestant / l tira*.

<sup>558</sup> Nell'or.: *in front l stopin de carta amó fumant / dela sciopetada*.

<sup>559</sup> Borm. *dešprōs* 'accanto, vicino, di fianco, dietro; dopo' (Longa 52), variante di *dešpùs* dello stesso significato, contaminata con *aprōs* 'accanto, vicino', lat. *prōpe* 'vicino' con sovrapposizione di *prēsse* 'schiacciato contro' (REW 6781 e 6742).

<sup>560</sup> Nell'or.: *che lagà int, l'ares contaminà, / generà l'infezion, che l'aveduda / mama, anca lei senza smarìs, né infilà / l'usc, l'é lì pronta a prestas, sostegnuda / da<l> un bel curag in quel'ocorenza / e amirevola quela soa giudiziosa conoscenza / a preparàr tot quel che ghe vol per cora / al dottor al riverà...* L'infinito *infilà* è valtellinese, mentre a Bormio si usa normalmente *infilàr*. Il partic. passato *sostegnuda* è analogico, al posto del corrente *soštegnùda*.



come svenuto, grondante sangue  
dalla fronte, sulle braccia di mio padre, che lo adagia  
sul sofà, tutto abbandonato nel suo smarrimento.

108. È sempre mio padre, che col suo intervento da competente,  
estrae dalla ferita aperta lo stoppino  
di carta ancora fumigante,  
del colpo finito su quel bersaglio,  
che in poco tempo l'avrebbe contaminata,  
generando infezione. La mamma, altrettanto avveduta,  
si porta accanto e rimane là,  
senza esitare per un solo attimo sul da farsi, sostenuta  
dal suo grande coraggio in quella circostanza  
e con la sua delicata sapienza materna,

109. a preparare quello che occorre, per quando  
giungerà il dottore. Ricordo ancora  
di quanto rispetto godeva papà, se quando  
ha imposto che tutti dovessero tacere  
in presenza di un malato, tutti quelli che lo attorniavano

quì che i èren d'intórn, mìga molà  
a vedér al ferì. Lu l'à volù  
štàr co la màma, perché, se l rivà  
al dotór e tuc' quenc' àen de šlogiàr,  
al mè àngel cuštòde l'aa de štar

110. aprös a mì, la surèla Giuanina,  
che per mì l'é corùda in la fatàl  
nòc' de la tòrcia umàna, e che vigina  
vòi sentìla.<sup>561</sup> Al dotór<sup>562</sup> al va a incontràl  
al pa, a cuntàghi su de quel còlp tràgich  
e l ghe inségna al štopìn levà del böc'  
féit su la frónt. «L'é štéit pròpi un gèst màgich!»,  
al ghe disc al dotór che l tegnià d'òc'  
al ferì rimetù, che l parlàa sciòlt  
a quì che i štaen d'intórn a dàghi ašcòlt.<sup>563</sup>

111. A la finèštra mi sèri<sup>564</sup> a guardàr  
i méi amisc, che cu i šciòp végl, ió n córt  
i šbaràen de<sup>565</sup> alegria per onoràr  
i špós. L'arma de Màrio, (al) malacòrt,  
cargàda in pè sul štipit de la pòrta,  
al marc' de Gildo, intént in del giugàr  
al sè boción, cu na peciàda fòrta,

---

<sup>561</sup> Nell'or.: ... , pö li amó / quel rispet che l god l me pa se ilora / che l'à dit che tuc i  
doveen tager ó / intorn un malà che tucc aen tagiù / tenc dei invidà ch'eren miga molà / per  
veder l ferì e come l'aa volù / restar li, per no lagar la mama sola / cora l rivaa l dottor e  
tucc aen de slogiar / l me angel custode, che sempri l'a de star /

<sup>562</sup> Il medico interpellato era il titolare della condotta di Bormio, dottor Albino Schena.

<sup>563</sup> Nell'or.: Rivà l dottor a incontral / l va l pa, a cuntaghi quel che l sa del colp tragich / e  
l ghe fa veder al stopin levà dal böc' / feit in la front. L'é steit un magich / gest, l disc l dotór  
nel guardar dal sciok / rimetù l ferì che l parla sciolt / e l disc a tucc qui l(i) intorn che gh  
daen ascoltt.

<sup>564</sup> Nell'or.: Mi s'eri pogià a la finestra.

<sup>565</sup> Nell'or.: in.



hanno fatto silenzio e non sono fuggiti  
alla vista del ferito. Egli ha voluto  
restare con la mamma, perché se fosse arrivato  
il medico e tutti quanti fossero scomparsi,  
il mio angelo custode, mia sorella Giovannina, doveva trattenersi

110. accanto a me, lei che per me era accorsa nella notte  
tremenda della torcia umana. Me la voglio sentire  
accanto di nuovo. Incontro al dottore si avvia mio padre,  
per informarlo di quel tragico sparo  
e gli mostra lo stoppino che aveva estratto  
dalla ferita aperta sulla fronte. «È stata davvero  
la soluzione magica», commenta il dottore,  
che intanto controllava col suo occhio esperto  
il ferito rimesso, il quale ormai rispondeva sciolto  
a quelli che gli stavano intorno e lo ascoltavano.

111. Me ne stavo alla finestra a guardare  
i miei amici, che con quei vecchi fucili giù nella corte interna  
sparavano per suscitare allegria in onore  
degli sposi. L'arma di Mario, il più malaccorto di tutti,  
ritta carica presso lo stipite della porta,  
è fatta cadere con una forte pedata dal figlioletto di Gildo,  
tutto rapito a inseguire il pallone.



centràda in piéno al l' à féita šcatàr,<sup>566</sup>  
e<sup>567</sup> l' èra partì l cólp involontàri,  
a la sóa volontà del tót contràri.<sup>568</sup>

112. A sentir quéšt, al pa l vòl che sien li  
i špós. Dòpo la višita acuràda  
del dotór, tóca al géner del ferì,  
sè legàl, a far la circoštanzìaada  
denúncia ai oficiàl del ferimént.<sup>569</sup>  
La višita la pòrta a tuc' soliéf:  
la<sup>570</sup> ferida no l' é grèva<sup>571</sup> per gnént,  
e<sup>572</sup> la se sererà sénza riliéf.  
Cóme prima la tornerà la frónt.  
L' é štéit al giöch de n marc' miga tant prónt.<sup>573</sup>

113. Al rešpóns del dotór de šta portàda  
al fa tiràr su l flè cu n gran sošpir,<sup>574</sup>  
perché l podéa bén das che architetàda  
un pit su un quiz, al pòšt<sup>575</sup> de alegerir,

<sup>566</sup> Nell'or.: *L' é steit l' arma de Mario malacort / che l' era pogiada cargada a la porta / del magazin e che l bagon de Gildo che l giugàa / al bocion, da quel centrada cu na forta / peciada e l l' àa feita sbarar.* Borm. ant. *boción* 'pallone', accrescitivo di *bócia* 'palla' (Longa 33-34), voce antiquata, sostituita da *balón, palón*. Qualcuno diceva un tempo anche *fólbai* con termine inglese grezzamente assimilato.

<sup>567</sup> Nell'or.: *ma.*

<sup>568</sup> Nell'or.: *d'efet a la voia del cargar del tot contrari.*

<sup>569</sup> Nell'or.: *i spos, perché dopo la visita acurada / del dottor, toca al gener del ferì / sé legal tutor far la circostanziada / denuncia a li autorità del feriment...*

<sup>570</sup> Nell'or.: *perché la.*

<sup>571</sup> Borm. *grèf* 'grave, pesante', *grèvàs* 'fare indigestione', appesantendosi di cibo.

<sup>572</sup> Nell'or.: *che.*

<sup>573</sup> Nell'or.: *La tornerà, l dottor l conclud, la front / come prima. L' é steit quest giöc(h) de bagon.*

<sup>574</sup> Nell'or.: *La denuncia del dottor de sta portada / la fa tirar su l flè e un gran sošpir.* Borm. ant. *flè* 'fiato', come ancora nelle valli, sostituito ora da *fià* su modello lombardo, con la perdita di due caratteristiche importanti che lo avvicinano al ladino: la conservazione del nesso consonantico *fl* e la palatalizzazione della *a* tonica in sillaba libera in *è*.

<sup>575</sup> Nell'or.: *anziché.*



Centrandola in pieno, l'ha fatta scattare,  
e il colpo è partito da solo,  
contro ogni sua volontà.

112. Sentendo questo, papà vuole che gli sposi,  
nonostante tutto, restino al loro posto. Dopo la visita  
accurata del dottore, tocca al genero del ferito,  
suo legale, a stilare  
una denuncia circostanziata del ferimento  
agli ufficiali incaricati dell'inchiesta.

La visita permette a tutti di trarre un sospiro di sollievo:  
la ferita non risulta per nulla preoccupante  
e si cicatrizzerà senza lasciare traccia.  
La fronte tornerà liscia come prima.  
Non è stato se non il gioco di un bimbo poco attento.

113. Un simile responso del dottore  
assicura tutti e permette loro di tornare a sorridere,  
poiché sarebbe potuto accadere che la fucilata,  
partita a casaccio, invece di alleggerirne

la ròba la sarés finìda mal  
per quél pór Màrio, fina del pretór,  
e l giòch diścùs denànz al tribunàl  
in dùe l'arés pensà l'acuatór  
a plantàr li sóa gràna depertót  
e mandàr co i pè a l'ària al taramòt.<sup>576</sup>

114. Ma a quì eštrém se sarés mìga rivà.<sup>577</sup>  
Ma pensédum<sup>578</sup> a méter pasc al còr  
e la fèšta amó bén la finirà  
col partìr a špedìr i špós al lór<sup>579</sup>  
viàc'. Al ferì l'à (nóma) de bešògn<sup>580</sup>  
de bén posàr li còmot sul sufà  
che, dòpo che l'arà féit un bèl sögn,  
a descedàs guarì l se sentirà.  
«Intànt la fèšta nó n continuerà  
e inséma ai spós che i van an brinderà».<sup>581</sup>

115. La fà su šcur in sàla ésa la màma  
e l va l ferì, dópo (de) l'iniezón  
a butàs sul sufà, ésa che l bràma  
apéna de dormìr, e l'é intenzión  
ànca mià<sup>582</sup> e del cuštòde de šlogiàr  
del cantón de la pìgna ušta dedré,

<sup>576</sup> Nell'or.: *per quel por Mario, da arivar al pretor / e l giòc(h) discus in aula del tribunal / in due l pensa pò quel publich acusador / troar sempri cavilli de per tot / e l pordiaul l fa la fin del taramot*. Borm. *taramòt* 'sciocco, babbeo', propriamente 'sconclusionato', variante di *teremòt* 'terremoto', divaricatasi foneticamente e semanticamente (DEG 886).

<sup>577</sup> Nell'or.: *Ma quei estrem non sares miga rivà*. In dialetto borm. si userebbe *sarésen* alla terza pers. pl.

<sup>578</sup> Nell'or.: *Esa pensem*. Forma corrente *ésa pensédum* 'ora pensiamo'.

<sup>579</sup> Nel dialetto l'aggettivo possessivo usuale sarebbe, anche al plurale, *al sè viàc'*.

<sup>580</sup> Nell'or.: *E l'é amó l me pa che cu n gest prestant / l tira*.

<sup>581</sup> Nell'or.: *che l dotór al ghe farà far un bon sögn / e cora l se sveglierà mei l starà... / E nó in quei poc(h) che un sé um continuerà / la festa e ai spos che van e per lor um brinderà*.

<sup>582</sup> Nell'or.: *sul sufà a butas ió esa che l brama / usta de dormìr, e l'é anca intenzion / nosa, mià...*



la posizione, fosse finita male per il povero Mario,  
fino a essere costretto a presentarsi al pretore,  
e ciò che era cominciato come gioco venisse discusso  
in tribunale, dove l'accusatore avrebbe pensato  
a sollevare a ogni appiglio le proprie obiezioni  
e a mandare l'ingenuo a gambe all'aria.

114. Non occorre più giungere a quegli estremi.  
Pensiamo dunque a mettere il cuore in pace  
e la festa potrà ancora concludersi nel migliore dei modi,  
dando agli sposi un commiato lieto per il loro  
viaggio di nozze. Il ferito ha soltanto bisogno  
di una dormita saporosa, adagiato tranquillo sul sofà.  
Dopo un sonno ristoratore,  
si sveglierà completamente guarito.  
«Noi intanto continueremo la festa,  
brindando con gli sposi che si preparano a congedarsi».

115. La mamma ora spegne le luci della sala  
e il ferito, dopo l'iniezione, va a buttarsi sul sofà,  
col solo desiderio di addormentarsi.  
È anche mia intenzione  
e quella del custode di sloggiare  
dall'angolo appena dietro la pigna,

indùe m s'èra šcondù per saludà<sup>583</sup>  
i špós che i pàrten trišt, an sà l perché.  
Ma i šcàmbi de salut i én de tót còr  
e l'istés i bagin de quél tenór.<sup>584</sup>

## *I méi regòrt de la surèla Giuanina*

116. I mištéir de la bàita i én dolór.  
Al mè àngel cuštòde l'èra štéit,<sup>585</sup>  
perché pròpi su léi (a)l pés magiór  
l'é plombà de li òbra che l'aa féit  
fina a quél dì la surelina špósa,  
ch'èren gnùda<sup>586</sup> a mancàr dòpo li nòza,  
meštéir che in una bàita no i dan pòsa  
a tegnir cavezà la mùda lóza<sup>587</sup>  
di ómen via per štàla per sèt dì

---

<sup>583</sup> Nell'or.: *da l'angulin de la pigna usta de dre / in due um s'èra scondù a saludar...*  
L'avverbio *ušta* è ormai considerato estraneo a Bormio, dove è sostituito da *giùsto* dalla stessa base, un tempo anche *ùsto*, e sta scomparendo anche nelle valli (Longa 266), lat. *iūste* 'giustamente, su misura, appena' (REW 4635).

<sup>584</sup> Nell'or.: *come quei dei bagin de l'istes tenor.*

<sup>585</sup> Nell'or.: *Acorges ch'en strapaz far i lavor / de baita. L me custode l'era steit.*

<sup>586</sup> Nell'or.: *s'èren skargà e senza dai plù merit / s'intend i mesteir féit de la surela sposa / ch'eren vegni.*

<sup>587</sup> Nell'or.: *a tegnir cavezà la muda sporca e loza.* Borm. *lóza* 'sudicia' (manca in Longa). Si dà *šlozàs su*, *šlozeràs* nell'accezione più specifica di 'inzaccherarsi, impantanarsi, imbrattarsi di fango', *šlòzer* 'male in arnese e vagabondo', *šlòzera* 'donna che gira di qua e di là, noncurante di sé e della casa' (che però potrebbe piuttosto ricalcare il ted. *Schlosser* 'magnano ambulante', attraverso il senso traslato di 'vagabondo'), *šlóz* 'bagnato fradicio' (Longa 238), gros. *šlózu* 'bagnato fradicio', dal lat. *lōtium* 'orina', poi 'liquame, acqua sudicia' (REW 5129; DEG 813). La *mùda* è il 'cambio degli abiti e della biancheria' (Longa 164, solo nel senso di 'cambio nel lavoro'), deverb. di *mūtāre* 'cambiare' (REW 5785; DEI 4,2538; DEG 553).



dove ci eravamo acquattati per salutare  
gli sposi che partivano tristi. Tutti sappiamo il perché.  
Ma gli scambi dei saluti sono cordiali  
e i baci sgorgano dallo stesso affetto.

## *I miei ricordi della sorella Giannina*

116. Le faccende di casa sono una vera condanna.  
Era stato il mio angelo custode,  
perché proprio su di lei si era scaricato il peso  
più gravoso delle faccende domestiche, che fino a quel giorno  
aveva sbrigate l'altra sorella andata sposa,  
e che dopo le nozze erano rimaste senza chi provvedesse loro,  
lavori che in una casa non permettono respiro:  
tenere in ordine il cambio continuamente sporco  
degli uomini, impiegati nella stalla per sette giorni consecutivi,

cu i pés de la cugìna, mài finì,<sup>588</sup>

117. cu n de far che l'impégna a levàr su  
la dumàn de bonóra<sup>589</sup> e d'ir a léç'  
de quài óra a la séira, sénza ör bu<sup>590</sup>  
un'óra de lagàr<sup>591</sup> posàr i brèc'.  
La màma malingàmba, poretìna,  
de quànt l'à déit al mónt<sup>592</sup> (a)l Ginerìn<sup>593</sup>,  
nonoštànt ténc' dotór e medigìna,<sup>594</sup>  
la s'é plu rimetùda, e nca<sup>595</sup> l popìn  
l'èra šcampà pòch témp, dòpo gnù al mónt,  
e déit a nó<sup>596</sup> de lagrimàr a fònt.

118. Cu tüc' qui impégn, la càra surelìna  
se vedéa che ògni dì la se šfolàa,<sup>597</sup>  
che l'ocoréa<sup>598</sup> preštàghi quài manìna  
e solevàla un pit di ésagerà  
impégn de tüc' i dì e de li fadìga.<sup>599</sup>  
Ma quéla, cóme sémpri, sotomésa  
no l'abrisc bóca, la protèšta mìga

---

<sup>588</sup> Nell'or.: *di omen che l'era in stala e per set dì / e tacai dré i pes de cugina ch'en mai finì.*

<sup>589</sup> Nell'or.: *a bonora la duman.*

<sup>590</sup> Nell'or.: *aù.*

<sup>591</sup> Nell'or.: *poder lagar.*

<sup>592</sup> Nell'or.: *l'era nasciù.*

<sup>593</sup> Era un fratello di Domenico morto in fasce, lo stesso nome verrà riproposto anche ad uno dei figli di Domenico, anch'esso morto in fasce.

<sup>594</sup> Nell'or.: *nonostant cura, dottor, medigìna.*

<sup>595</sup> Nell'or.: *la s'era plu rimetuda e anca.*

<sup>596</sup> Nell'or.: *e deit per al dolor.*

<sup>597</sup> Borm. *šfolàr* 'far perdere il filo alla falce, battendo la lama contro qualche ostacolo' (manca in Longa), gros. *šfulàr* 'ammaccare' (DEG 796), lat. *ex* rafforz. + \**füllàre* 'follare, manganare; battere' (REW 3560; DRG 6,462).

<sup>598</sup> Nell'or.: *se dovea.*

<sup>599</sup> Nell'or.: *impegn quotidian puri sforz e fadìga.*



accudire alla cucina, dove non si è mai finito,

117. con un impegno costante a levarsi presto  
la mattina e a coricarsi la sera  
di qualche ora, senza aver avuto nel giorno  
un'ora sola per lasciare riposare le braccia.  
La mamma, poveretta, malferma di salute,  
da quando ha dato alla luce il Ginerin,  
nonostante tanti medici e tutte le medicine,  
non si è più completamente rimessa e lo stesso piccino  
era sopravvissuto poco tempo, dopo che era venuto al mondo,  
ed era stato per noi una sorgente di lacrime.

118. Con tutti quegli impegni, la cara sorellina  
si vedeva consumarsi di giorno in giorno,  
e si rendeva necessario darle una mano  
per sollevarla alquanto da quel carico  
eccessivo di giornate sopraffatte dalla fatica.  
Ma ella, com'era il suo stile, sempre sottomessa,  
non apriva mai bocca, non protestava



e se l' à n mal la par sémprì la štésa<sup>600</sup>  
e la šbrìga li<sup>601</sup> òbra tüc' i dì,  
perché i ghe špèten<sup>602</sup> qui faštidi li.

119. Ma s' èren bén acòrt la màma e l pa  
de quél continuo sé deperimént,  
e tra de lór àen già delibera<sup>603</sup>  
de fàla višitàr cu acorgimént  
de l nòs dotór<sup>604</sup>, ma la dificoltà  
l' èra a parlàn a léi, che per pudór  
no la voléa fas véder<sup>605</sup> de nigùn,  
gnénca al fus al plu pràtich di dotór,<sup>606</sup>  
perché l' èra cunvìnta che ognentùn<sup>607</sup>  
se cùra de per lù. «A dišpošizión  
sóm però, se l sarà vòsa intenziòn».<sup>608</sup>

120. «T' asc de ricével doverośamént.  
Se tràta<sup>609</sup> de parént e de profórma. . .».  
L' èra vegnìda šmòrta e l šgradimént<sup>610</sup>  
se ghe l legéa su l mus, e sòl sòt fòrma  
de ubidiénza la sóa vöia l' é vìnta,  
se nò la se sarés (bén) ribelàda,

<sup>600</sup> Nell'or.: *no l' abrisca miga boca la se lagna miga / e anca cora la sta miga ben l' é sempri la stesa.*

<sup>601</sup> Nell'or.: *quili.*

<sup>602</sup> Nell'or.: *perché speten a lei.*

<sup>603</sup> Nell'or.: *e già tra lor aen deliberà.*

<sup>604</sup> Sempre il medico condotto Albino Schena.

<sup>605</sup> Nell'or.: *visitàr.*

<sup>606</sup> Nell'or.: *gnench de l plu gran specialista dei dottor.*

<sup>607</sup> Il tipo *ognentùn* rappresenta una variante sporadica di *ognùn*, in uso presso qualche famiglia, dal sintagma lat. *ōmnis et ūnus* (REW 6064; Rohlf's 2,219-20).

<sup>608</sup> Nell'or.: *perché lei la digea che ognentun / l sa curas de per lu. Ma se l' é intenziòn / vosa fam visitar, som a dišpošizion.*

<sup>609</sup> Nell'or.: *L' é višita.*

<sup>610</sup> Il termine *šgradimént* non è presente nel Longa, né è più dato di sentirlo nel dialetto corrente. Probabilmente si tratta di una creazione analogica con š- di negazione.



e anche quando non si sentiva bene rimaneva imperturbabile,  
sbrigando le faccende giornaliere  
soltanto perché quei lavori li riteneva dovuti a sé.

119. Papà e mamma si erano tuttavia accorti  
di quel suo continuo deperimento  
e avevano già preso tra loro la deliberazione,  
sul suggerimento del nostro dottore, di sottoporla  
a una visita specialistica, ma la difficoltà maggiore  
era parlarne con lei, che per pudore  
non si voleva far vedere da nessuno, neppure fosse stato  
il medico più esperto, perché era convinta che ognuno  
ha la capacità di curarsi da solo. «Resto comunque  
a disposizione, se questa è la vostra volontà».

120. «Devi riceverlo come si conviene.  
Si tratta di un parente, di un semplice proforma...».  
Si era fatta pallida e le si leggeva in faccia  
tutta la sua riluttanza, e tanta ritrosia  
era riuscita a vincerla soltanto in virtù della sua ubbidienza,  
perché in caso contrario si sarebbe ribellata

de sotométes mó mîga convînta,  
che l ghe paréa sul còl d'òr una špàda,<sup>611</sup>  
ma la disc, sénza šcès: «Véi a cambiàm.  
In órden al dotór vòì presentàm».<sup>612</sup>

121. La višita l'aa déit esaurimént  
cu n le(n)géir bóf al còr e, per la cùra,  
puntùra a fònt de ricoštituént,  
bói bocón, štar<sup>613</sup> in léc' adiritùra  
almén fina a mešdi<sup>614</sup> per tót al més.  
Cu šcrùpol la tegnia<sup>615</sup> li prešcriziòn  
del dotór. De per léi, cóme l'avés  
gran pudór, la se fàa li sóa inieziòn.<sup>616</sup>  
Ma štar in àri per podér posàr  
la tròa màì témp, perché léi de lagàr<sup>617</sup>

122. indré li òbra inséma ai séi impégn<sup>618</sup>  
de tuc' i dì, gnànca la ghe pensàa.  
De li štèla a li štèla, sénza ségn<sup>619</sup>

---

<sup>611</sup> Nell'or.: *perché quella visita la ghe ripugnava.*

<sup>612</sup> Nell'or.: *Però senza rancor la disc: Vei a cambiam / per dover in orden al dotor pö presentam.* Il termine ormai desueto *šcès* significa 'schiamazzo, esagerazione' (manca in Longa), gros. *s'cès* 'voglia, desiderio, bramosia' (DEG 755). Deriva forse dal lat. \**classum* 'rumore, fracasso', da cui l'it. *chiasso*, piem. *ciàs* 'rintocchi a doppio dell'agonia' (REW 1965, e cfr. anche 8020; DEI 2,894).

<sup>613</sup> Nell'or.: *e star.* L'agg. *bói*, pl. di *bón* è ormai antiquato, ma veniva ancora usato dai più anziani fino oltre la metà del secolo scorso. Rappresenta uno dei non molti esemplari che conservano la *-i* finale intatta, con *béi* ancora vivo, *méi*, *séi*, *téi* e i termini uscenti in *-èl* al sing. (Rohlf's 2,47-48).

<sup>614</sup> Nell'or.: *fina a mesdi almen.*

<sup>615</sup> Nell'or.: *La seguia scrupolosa.*

<sup>616</sup> Nell'or.: *e de per lei, come le l'es / pudor ogni dì la se faa li iniezion.*

<sup>617</sup> Nell'or.: *la troa mîga l temp, perché lagar.* La locuzione *štar in àri* non si sente ormai più. Ora si direbbe *štar in ària* (Longa 22).

<sup>618</sup> Nell'or.: *indré li obra de baita e i sei impegn.*

<sup>619</sup> Nell'or.: *minim segn.* L'espressione cristallizzata *de li štèla a li štèla* significa 'da un buio all'altro', dal mattino presto fino a sera tarda. Lo stesso concetto si può esprimere anche con la locuzione *de n šcur a l'àlto, de un'avemaria a l'altra.*



a ogni sottomissione, quando non ne fosse stata del tutto convinta.  
Le sembrava di avere una spada sospesa sul capo,  
ma interrompe pronta, senza schiamazzi: «Vado a cambiarmi.  
Mi voglio presentare in ordine al dottore».

121. L'esito della visita aveva riscontrato  
un leggero soffio al cuore e, come cura,  
le veniva prescritta un'iniezione a base di ricostituente,  
cibo sostanzioso, rimanere a letto possibilmente  
fino a mezzogiorno per un mese intero.  
Si atteneva con scrupolo alle prescrizioni  
del dottore. Si faceva da sola le iniezioni,  
a motivo del suo delicato pudore.  
Ma non trovava mai tempo di stare in aria  
per riposarsi un attimo.

122. Non ci pensava neppure a mettere da parte  
le faccende domestiche e gli altri impegni quotidiani.  
Da uno stellato all'altro, non dava mai

d'èser (o) štràca o štùfa la moštràa.<sup>620</sup>  
Mi la vedéi (sémprì) ògni dì plu gòba  
per i lorédi e isci gh'èi volù dil  
al pa e a la màma, ch'àen capì la ròba,  
che ormài l'èra ridóta nóma a n fil<sup>621</sup>  
e n'àen diścùs tra lór e progetà  
de tōghi tūc' i impégn che la tratàa.<sup>622</sup>

123. E perché léi in òzi la šta miga  
sénza n'ocupazió<sup>623</sup> e sénza ör  
al faštidi de tót quel che se šbriga,  
àen inséma pensà che s'aa de tōr<sup>624</sup>  
una bagóna del vigìn de štréita,<sup>625</sup>  
che l'é càrich<sup>626</sup> de bóca de šfamàr,  
che l sarés ànca (štéit) n'òbra bèn fèita  
asùmela, ambientàla sul de far.  
No gh'èra ilóra àltra dificoltà  
per la bagóna, de inviàla là.<sup>627</sup>

124. Én cuntént de acetàr i genitór,  
de podér colocàr la<sup>628</sup> bagonina,  
ésa che se va (driz) cóntra l rigór

<sup>620</sup> Il verbo *moštràr* è ripreso dall'italiano. La forma popolare è *mosàr*, che tuttavia si è specializzata nel senso di 'mostrare le nudità, tenere atteggiamenti scomposti' (Longa 163), gros. *musàr* 'mostrare, scoprire le parti invereconde' (DEG 564; VSI 1,146), lat. *mō(n)strāre* (REW 5665).

<sup>621</sup> Nell'or.: *per i lore di e un'olta g'ai volù dil / ai genitor, ma aen già capì la roba / che quel fisich l sera ridot a un fil.*

<sup>622</sup> Nell'or.: *e già n'aen discus tra lor e progetà / tola fori di usc toghi i impegn che la g'è.*

<sup>623</sup> Nell'or.: *èser ocupàda.*

<sup>624</sup> Nell'or.: *i fastidi de la bàita e de li obra che se sbriga / per quel aen pensà ilora de tor.*

<sup>625</sup> Nell'or.: *de bàita* 'di casa'. Borm. *štréita* 'via stretta, vicolo tra le case' (Longa 250), gros. *štrécia* 'strettoia', lat. *strīcta* (*via*) 'via stretta, angiporto' (REW 8305; DEG 856).

<sup>626</sup> In dialetto più genuino si direbbe *cargà* 'caricato, appesantito' (Longa 103), deverb. del lat. *carrīcāre* 'porre sul carro' (REW 1719; DEG 272; DRG 3,377-80).

<sup>627</sup> Borm. *inviàr là* 'iniziare, dare l'avvio' (manca in Longa), alla lettera 'mettere in via', lat. *inviāre* (REW 9295; DEI 3,2083; DEG 471).

<sup>628</sup> Nell'or.: *la lor.*



segno di stanchezza e di indisponenza.

La vedevo ogni giorno più curva  
per le sue occupazioni, tanto che mi sono deciso  
a confidarlo a papà e mamma, ma essi già si erano resi conto  
che ella si era ridotta a un filo  
e ne avevano discusso tra loro e avevano progettato  
di sollevarla da tutti i lavori della casa.

123. E poiché non era capace di stare in ozio  
senza un impegno tra le mani e senza  
i grattacapi di quanto è necessario disbrigare,  
avevano pensato nel contempo di assumere  
la figlia del vicino di casa,  
carico di bocche da sfamare,  
e sarebbe stato insieme un'opera di solidarietà fraterna  
iniziarla alle mansioni domestiche.  
Non si presentavano altre difficoltà  
per la ragazza, se non quella di un breve tirocinio.

124. I genitori di lei sono contenti di accettare  
e di potere così collocare la figlia,  
proprio nel tempo in cui il rigore dell'inverno

de l'invèrn, e (de) avéghela<sup>629</sup> vigìna,  
còme la fus in famiglia, a servìr  
i vigìn Šchéna, ch'èren in faštidi  
sul môt de còme s'aa de riferìr  
del cambiament, se l va<sup>630</sup> o (se) la ghe ridi  
sóra,<sup>631</sup> quèla mìa càra sorelina  
de acetàr a servìr la bagonina.

125. Al pa l la ciàma<sup>632</sup> e con bèla manéira  
al ghe<sup>633</sup> špiéga che l'è n'òpera bóna  
tör la vigìna a servìzi. «L'è véira  
che l'è n'òpera bóna. La bagóna  
l'è švéglija», la rispónt al pa. «Ma gnént  
la sà de bàita, mìga abituàda,<sup>634</sup>  
e pö l gh'è gran bisögn,<sup>635</sup> e l'è oprimént,  
cu la màma che l'è sémprì malàda.<sup>636</sup>  
Mi me sóm impegnàda e mài éi féit  
vergót che l fus trà là né mài reféit.<sup>637</sup>

126. E li mia cùra sémprì éi continuàda,  
mén che posàr». Ma córa che la sa  
che na modisc'teria l'èra inštauràda  
in paés e che i fàen aprendištà  
e che per léi al gh'èra ocupaziòn,  
l'è cunténta che la podéa suplir

<sup>629</sup> Nell'or.: *avéla amó.*

<sup>630</sup> Nell'or.: *se l ghe va.*

<sup>631</sup> Il sintagma *ridèr sóra* significa 'sorridere all'idea, non prenderla sul serio, non dare importanza' (Longa 211-12), piatt. *rièr sóra.*

<sup>632</sup> Nell'or.: *L la ciama l pa.*

<sup>633</sup> Nell'or.: *la ghe,* come se il soggetto fosse al femminile.

<sup>634</sup> Nell'or.: *la rispònd la sorela, ma gnént / la sa dei lor de baita mìga abituada.*

<sup>635</sup> Nell'or.: *e pö l bisogn al gh'è.*

<sup>636</sup> Nell'or.: *un po malada.*

<sup>637</sup> Nell'or.: *Ma mi me sóm sémprì impegnada e lor sémprì i féit / mai d'or de dir trà là né mai reféit.* Il sintagma *trar là* vale 'abborracciare, dare un passamano' (manca in Longa), alla lettera 'buttare là' in qualche maniera, lat. *trahère* 'tirare, gettare' (REW 8841; DEG 911-12).



sta per fare irruzione, trattenendola vicina a loro,  
come se ancora continuasse a rimanere in casa,  
al servizio dei signori Schena, preoccupati  
di come avrebbero comunicato  
il cambiamento, se quella mia sorellina  
avesse accettato che le si affiancasse la ragazza,  
o non se ne fosse schernita.

125. Papà la chiama e con belle maniere  
le spiega che è opera buona  
ricevere in casa la vicina. «È vero  
che si tratta di un gesto generoso. La ragazza  
è sveglia», replica ella a papà. «Ma non conosce  
nulla di come si conduce una casa, poiché non è mai  
stata abituata. C'è inoltre gran bisogno di interventi gravosi,  
con la mamma sempre più precaria in salute. Io mi sono  
impegnata e non ho mai fatto qualcosa di abborracciato,  
che avesse dovuto essere ripreso tra mano da un altro.

126. E non ho mai trascurato le mie cure,  
se si eccettua il riposo». Ma quando viene a sapere  
che si era inaugurata una modisteria  
in paese, dove era possibile fare apprendistato,  
e che le si presentava l'opportunità di venire assunta,  
si dimostra lieta di poter supplire



al témp de cuginàr e al bugadón,  
in dùe che plu de tót s'aa de sofrir.<sup>638</sup>  
Ès l'èra n gratacràpa ormài risòlt  
e a guarir i séi mal l'èra rivòlt.<sup>639</sup>

127. Intés cóme casìstica del mal,  
per dir a quéšt dar l'òlta a guarigiòn,  
tót in sèns otimištich e auguràl.  
L'èra del mè<sup>640</sup> cuštòde una pasciòn  
l'aprendištà de la modiſteria,  
che (tant) progrès l'aa féit de ritagliàr  
a ritocàr de mòda e maeſtrìa  
cèrti coſtùm antich<sup>641</sup> ch'èren de far  
lì nel laboratòri. Un gušt in léi  
artištich de creàr véri modéi.

128. Šti<sup>642</sup> paròla l'aa dit la sóa maèſtra  
a la mìa màma, e mì sèri cuntént  
cóme na pàſqua de savéla dèſtra  
la surelina e vedéla un portént.  
Ilóra<sup>643</sup> li garzóna per cagnàda<sup>644</sup>

<sup>638</sup> Nell'or.: *Men quela del posar, ma l'é cuntenta cor la sa / che una modisteria l'era instaurada / in paes e asumeen anka gent d'aprendištà / e che la podrà troar ocupazion, / esa che la bagona la va (?) ghe a suplir / ne li ora a cuginar e quili del bugadon... / ch'eren quili che de plu la faen sofrir.* L'avverbio *cor* è ritoccato per il genuino *córa* 'quando', dal lat. *qua hora* 'nell'ora in cui' (VSI 12,326-27). Il *bugadón* è il 'grande bucato', quello che si è costretti a fare nelle famiglie numerose. Borm. *bugàda* 'bucato' (Longa 42), francone *būkon* 'fare il bucato' (REW 1379).

<sup>639</sup> Nell'orig.: *e per guarila i sei mal l'era rivolt...* Il termine *gratacràpa* è un calco dell'it. *grattacapo*. Manca nel Longa.

<sup>640</sup> Nell'or.: *L'era pò al me.* Borm. *dar, tōr l'òlta* 'attraversare la strada a una bestia fuggita, per farla tornare indietro' (Longa 181-82), lat. *\*vōlvīta* 'volta' nelle varie accezioni (REW 9445). Il senso qui è quello di 'allontanare la malattia, guarire'.

<sup>641</sup> Nell'or.: *vegl.*

<sup>642</sup> Nell'or.: *Quisti.*

<sup>643</sup> Nell'or.: *Ésa.*

<sup>644</sup> Borm. *canàr* 'sbagliare', di intonazione semigergale (manca nel Longa), uno dei tanti sensi traslati ripresi dal *cane*, tutti in genere sul crinale negativo, gros. *canàr* 'sbagliare la mira' (DEG 261). Borm. *lorédi* 'lavoro' (Longa 132), formazione dissimilata di un più antico *\*loréri*, valt. *lauréri*, lat. med. *labōrērium* 'lavoro' (DEI 3,2185; DEG 483).



così al tempo dedicato finora alla cucina e al bucato,  
operazione che più di tutte le altre l'aveva fatta penare.  
Quel grattacapo era ormai risolto  
e l'avrebbe aiutata anche a uscire dal suo deperimento.

127. Tutto ciò, ben inteso, soltanto nella situazione di malessere,  
per dare all'indisposizione l'abbrivio verso l'uscita,  
in atmosfera di ottimismo e di prospettiva augurale.  
Era un sogno del mio angelo custode  
l'apprendistato nella modisteria,  
ed era progredita nell'arte del taglio,  
e si era fatta maestra nel trattare, secondo le sollecitazioni  
della moda, certi costumi antichi, rimettendo loro mano  
nel laboratorio. Si era scoperto in lei  
un vero genio artistico nella creazione di disegni nuovi.

128. Era stato questo il giudizio che la maestra  
aveva comunicato a mia mamma, e io ero contento  
come un pasqua nel sapere che la sorellina  
era abile e che era considerata un portento.  
Quando le altre garzoncelle combinavano qualche guaio,

per šbagl in di lorédi o amó in funziòn  
de quìšt, su léi li ghe ve(g)nìen cargàda<sup>645</sup>  
de l'andamént e bóna conduziòn.  
La maèštra al sè còrs la dà l'inìzi  
cu n nòf regolamént per i servizi.<sup>646</sup>

129. A la Nina àen déit sištemaziòn  
cu sémprì n sotintés, ne la šperànta  
de la sóa plu compléta guarigiòn,  
e co l fradèl<sup>647</sup>, che per la circoštànta  
che, dòpo d'ör finì l complementàr<sup>648</sup>  
a pléni vóti e (l)'ateštàt d'onór,  
furnì li média, al vòl continuàr,  
ànca<sup>649</sup> a far tribulàr i genitór,  
e mandàl al Convit de Monaštéir,  
per imparàr li lingua, almén un péir.<sup>650</sup>

130. (A) študiàr<sup>651</sup> ne l Convit de Monaštéir...  
A quìšti pretensiòn che sorpasàen  
li previisiòn, i méi vedén in néir  
a šbarcàr al lunàri, ma troàen  
che l'èra giùšt<sup>652</sup> de part del pretendént,  
perché l'èra nca lù de la famiglia<sup>653</sup>  
un sacrosànt legìtim componént,  
e i aprovàen cu grànda meravìglia  
de tuc' (quénc') de mandàl a študiàr<sup>654</sup>

<sup>645</sup> Nell'or.: *per sbagli nei lore di o in funzion / de quist, eren da lei, incaricada.*

<sup>646</sup> Nell'or.: *Del cors, isci la maestra la vol dar inizi / a un nov regolament dei servizi.*

<sup>647</sup> Il fratello del quale si parla è Nino.

<sup>648</sup> Nell'or.: *d'esser pasà la terza complementar.* Il corso detto *complementàr* veniva introdotto in quegli anni (manca in Longa).

<sup>649</sup> Nell'or.: *per ör superà li media continuar / al vol, anch.* Borm. *ànca*, valli *ènca* 'anche'.

<sup>650</sup> Nell'or.: *per troar i soldi de mandal al Convit de Monasteir / a studiar de lingua.*

<sup>651</sup> Nell'or.: *Studiar lingua.*

<sup>652</sup> Nell'or.: *veden i genitor neir / per li spesa de famiglia / che j'en giusta.*

<sup>653</sup> Nell'or.: *perchè anca lu l'è de la famiglia.*

<sup>654</sup> Nell'or.: *imparar.*



qualche errore nel lavoro, e in funzione di questo,  
veniva addossata su di lei la responsabilità  
del buon andamento e della conduzione delle attività.  
La maestra dà l'avvio al suo corso, stabilendo  
un regolamento specifico per la distribuzione dei servizi.

129. Si era data nel frattempo sistemazione alla Nina,  
con sempre un sottinteso, nella speranza  
della completa guarigione di Giovannina.  
Il fratello, giunto al termine  
delle scuole complementari  
con votazione piena e con l'attestato di onore,  
avendo superata la media, vuole continuare, pur con grave  
sacrificio da parte dei genitori per procurare i soldi,  
dal momento che si pensava di mandarlo al Convitto di Monastero  
perché apprendesse le lingue straniere, un paio almeno.

130. Studiare nel Convitto di Monastero...  
Si era venuta imponendo una pretesa che sembrava superare  
ogni previsione. I miei, nonostante  
le nere difficoltà di sbarcare il lunario,  
trovavano cosa giusta da parte del pretendente,  
perché anch'egli fa parte della famiglia,  
e ne è un sacrosanto e legittimo componente,  
e si dimostravano d'accordo di mandarlo a studiare

(a)l tudésch in Teiròl,<sup>655</sup> e aprofitàr

131. dei càmbi dei študént fra li naziòn.  
Èren vegnì in paés perché (i) troàen  
de vénder li sóa vérza e pir e póm,  
ne l comèrcio che d'an in an<sup>656</sup> i fàen  
i Tirolés a Bórm, e un švèlt bagón  
àen portà inséma a lór<sup>657</sup> i negoziànt,  
per lagàl a imparàr chiglià in pensiòn  
la nòsa lingua amó de principiànt.  
E al mè pa co ùn de lór al végn a intésa  
per na bóna pensiòn cu pòca špésa.<sup>658</sup>

132. išcriziòn, ir a šcòla e quél che ocór  
a n bagài d'òt, nòf ègn, quant cošteràl?<sup>659</sup>  
Al pa per l'obietif al vòl propór  
al càmbi, sénza špésa de locàl  
e per quài ègn l'acòrdi se dišpòn,  
cuntént i genitór, sénza ir lontàn  
a cercàr per i marc' una pensiòn.  
Iscì chì a Bórm al vegnerà n zuchìn  
e al sé pòšt a Glurénza al va n bormìn.<sup>660</sup>

---

<sup>655</sup> Versione interessante (se non si tratta di un refuso), rispetto a quella corrente di *Tiròl*.

<sup>656</sup> Nell'or.: *vender i lor racolt, verze, pir e pom / comercio che tucc i egn*

<sup>657</sup> Nell'or.: *con lor*.

<sup>658</sup> L'originale a questo punto inserisce correzioni che non permettono una lettura certa. Per di più manca la rima baciata nei due versi conclusivi della strofa. *E al me pa gi de un de quì mercant per quili spesa / un de lor l dis: Una pension de no star mal*.

<sup>659</sup> Nell'or.: *a un bagai de 8 - 9 l'ares quant costà?*

<sup>660</sup> Nell'or.: *Intuì l'obietiv l pa per risposta l vol propór / senz'altro l cambi, senza spesa dei bagon / da vari agn in famiglia um (?) s'é concès / e cuntent i genitor senza ir lontan / a cercar nó per l fradel pension che s pos / fitar. Iscì chi a Borm l varà (a) scola l tudesch / a Glurenz l' varà a scola l bormin*. Il termine *zuchìn* è uno dei tanti in uso per indicare 'i tedeschi' (manca nel Longa). L'evocazione della *zucca* allude alla proverbiale durezza di testa attribuita agli amici d'oltralpe (DEG 970). Come spesso si verifica alle frontiere, si tratta di termini spregiativi, dipendenti talvolta da conflittualità campanilistiche. Curiosa questa sorta di Erasmus ante litteram!



il tedesco in Tirolo, approfittando degli scambi  
di studenti delle diverse nazionalità.

131. I negozianti tirolesi erano venuti in paese,  
perché trovavano da vendere le loro verze, le pere  
e le mele, nel piccolo commercio che intrattenevano  
di anno in anno con Bormio, al termine della stagione,  
e avevano portato con sé  
un ragazzotto assai sveglio,  
con l'intento di lasciarlo qui in pensione  
a imparare la nostra lingua come principiante.  
Mio padre si era inteso con uno di loro  
per scambiare l'ospitalità, con poca spesa.

132. Quanto sarebbe potuta costare l'iscrizione  
alla scuola, la frequenza e tutto l'occorrente  
per le esigenze di un ragazzo di otto o nove anni?  
Mio padre, per ottenere il suo intento vuole proporre  
il cambio, per evitare spese di alloggio.  
Si combina un accordo per qualche anno: i genitori  
sono contenti, perché non occorre andare troppo lontano  
a cercare una pensione per i rispettivi figli.  
Così a Bormio verrà a studiare un tedesco  
e, al suo posto, andrà a Glorenza un bormino.

133. De bón acòrdi i rèšten i dòi cò<sup>661</sup>  
isci de presentàs scambievolmént  
i marc', sentìr se i én contént o nò<sup>662</sup>  
del dópi scàmbi. Én lì a guardàs ridént  
i dòi pivéi<sup>663</sup> e i digen sci n del lór  
dialèt. És in parténza l'è l fradèl  
per al Tiròl e bén sodiřféit,<sup>664</sup> còr  
l'à vedù realisàs in pién(o) quél  
sé insùmi<sup>665</sup> de imparàr, co gnént de cóst,  
al tudéch li de l víf, pròpi su l pòšt.<sup>666</sup>

134. L'è n diřtách dolorós che l tò la pasc  
ai marc', ma l vòl al nìno fas vedér  
dur cóme gnà l capis, sebén che l tasc,<sup>667</sup>  
che l se řfòrza a tagnis de l dovér brèer.<sup>668</sup>  
Ma córa al bàgia su la màma, e (l) pa  
al me bàgia su mì e la (mia) surèla,  
dòi lagrimìn (i) gh'én pròpi molà.  
Una scéna cumpàgna l'è ànca quèla

<sup>661</sup> Borm. *cò* 'capo, estremità', in questo caso 'le due parti' (Longa 109), lat. *caput* 'capo, testa' (REW 1668), *un bèl cò de móglia* 'un bel capo di bestiame', *far a cò a cò* 'far cambio; chi ne ha ne ha', *al mè cò* 'la mia parte'.

<sup>662</sup> Nell'or.: *De bon acordi resten tota do' / li part de presentas scambievolment / i marc e sentir lor se en content o no.*

<sup>663</sup> Pl. di *pivèl*, termine ripreso dal lombardo e adottato anche nell'it. *pivello*, forse derivato da *pivo* nel senso gergale di 'membro' (REW 6520; DEG 641), se non da *pūpillus* 'bambino, ragazzo' (REW 6853).

<sup>664</sup> Aggett. verbale non più in uso, costruito analogicamente sul semplice *féit* 'fatto', dal lat. *factus*, con regolare sviluppo del nesso cons. lat. *ct in it* (Rini 11-12).

<sup>665</sup> Nell'or.: *se desiderì*

<sup>666</sup> Nell'or.: *l linguac tudesch propi sul post.*

<sup>667</sup> Nell'or.: *L'è n distac doloros per i doi marc / e per tucc, ma l vol nino fas veder / dur come se non se l capisc, anca se l tasc.* Borm. *nìno* 'bambino' in genere, anche *al nìni, la nìni* nei due generi (Longa 174). Esiste a fianco anche il nome proprio *Nino*, ipocoristico di vari nomi maschili (Giovanni, Beppino, Bernardino), a fianco del corrispettivo femm. *Nina* (Caterina). Nell'ambito dell'allevamento, *nìna* è la 'pecora' e il termine serve anche come voce di richiamo per l'animale: *nìna, nìna, bèe*.

<sup>668</sup> Borm. *brèr, brèer* 'piangere' (Longa 39), dal lat. \**bragère* 'gridare' (REW 1261).



133. Entrambe le parti si dichiarano soddisfatte delle condizioni pattuite e si preparano a scambiarsi i figli, dopo averli interpellati se sono contenti o no di accettare. I due giovanotti sono l'uno di fronte all'altro e si sorridono e si scambiano l'approvazione, ognuno nel proprio dialetto. Il fratello ora è in partenza per il Tirolo, tutto pieno di entusiasmo, non appena ha visto realizzarsi in pieno quel suo sogno di apprendere con poco dispendio il tedesco da parlanti nativi, sul loro stesso territorio.

134. Il distacco è doloroso, sufficiente per rapire ai giovani la loro pace, ma il giovanotto vuol farsi vedere duro, come se non si fosse capito, benché senza parole, che a stento riusciva a trattenere le lacrime. Ma quando bacia la mamma, e il papà e la sorella ricambiano la stretta, due goccioloni gli sono proprio sfuggiti. Una scena simile la recita il piccolo tirolese,



del töberin, córa che i séi i vàen,<sup>669</sup>  
e làgrima ànca a lù no li mancàen.

135. Intànt l'èra ridóta la mašnàda  
de la bàita,<sup>670</sup> de che la sèra l'una  
fiòla giamó co l'ómen colocàda  
e la segónnda iścrita a l'oportùna  
ščòla de mòda, e che l partia a imparàr  
al tudésch al fradèl int in Tiròl.<sup>671</sup>  
La màma la reštàa lì a šbutigàr.  
Deštör al pa di ufizi no se pòl.  
Mi l'intéira giornàda, sól padrón  
de ocupàm de bagóna e de bagón.<sup>672</sup>

136. La bagóna l'é švèlta ai séi mištéir  
e l tirolés al s'é bén ambientà  
debòt ai nòs tran tran. Sól per un péir  
de settimàna l'aa n pit magonà<sup>673</sup>  
a incuminciàr... e séns de noštalgia  
(i) l'àen ciapà cu quàtro lagrimin  
a vedér che gnà n šbirc' de simpatia

---

<sup>669</sup> Nell'or.: *L'istesa scena l'é anca quela / del toberin vers i sei che i vaen.* Borm. *töber* 'tedesco' (manca in Longa), forse dagli abitanti di *Tubre / Taufers*, appena oltre il passo dello Stelvio.

<sup>670</sup> Borm. *mašnàda* 'masnada, insieme di persone', qui 'gruppo familiare, famiglia' (manca in Longa), dal lat. \**ma(n)sionāta* 'l'insieme degli abitanti di una casa' (REW 5313).

<sup>671</sup> Nell'or.: *Intant fra no l sera ridot al numer / dei component de la famiglia... Una / fiola sposada e ai sei distin e duer / colocada, quel'altra al' oportuna / scola de moda agevolada, a imparar / l tudesch l fradel int in Tirol / come l desiderava.*

<sup>672</sup> Nell'or.: *La màma a šbutigàr / tot al di. L pa dei sei ufizi no s po' tol / e mi l'inteira giornada sol padron / a ocupam de la bagona e del bagon.* I due dei quali si deve occupare sono la Luisa e il tirolese Carlo. Dirà poco sotto che impropriamente li chiama così, perché sono già entrambi cresciuti. Il verbo *šbutigàr* non è segnalato dal Longa. Se ne comprende tuttavia il significato come derivato da *butìga*, liv. *botia* 'bottega, negozio' (Longa 43), da *apòthēca* 'esposizione' (REW 531; DEG 245). La locuzione *no se pòl* 'non si può' ne conosceva una corrispondente nell'it. ant. *non si puole*, in analogia con *suole, vuole* (Rohlf 2,283).

<sup>673</sup> Borm. *magonàr* 'accorarsi, struggersi silenziosamente', da *magón* 'oppressione morale, accoramento' (Longa 134), germ. \**magō* 'stomaco', poi 'forte emozione che comprime lo stomaco' (REW 5233; DEG 505).



quando vede partire i suoi.  
Anche a lui le lacrime non mancano.

135. La masnada intanto si è ristretta  
nella casa, da quando una figlia  
se n'era andata a fonderne una nuova col suo uomo  
e la seconda era stata iscritta alla provvidenziale  
scuola di moda, e ancor più ora che il fratello  
partiva per il Tirolo a imparare il tedesco.  
La mamma restava lì a condurre la bottega.  
Impossibile sarebbe stato far desistere papà dal proprio  
ufficio. Per l'intera giornata io ero padrone unicamente  
di occuparmi del ragazzo e della ragazza.

136. La ragazza è svelta nei propri lavori  
e il tirolese si è già ben ambientato  
allo scorrere delle nostre abitudini. Per un paio  
di giorni soltanto si è visto uggioso,  
al primo impatto. Lo aveva sorpreso  
un rigurgito di nostalgia con quattro lacrimucce,  
nel vedere che nessuno gli offriva neppure

i ghe degnàen, ma nóma n mumentin.<sup>674</sup>  
Però l rivàa oportùna la surèla  
a fal giulif cu quèla sóa loquèla.<sup>675</sup>

137. Al gh'é de far una precisaziòn.<sup>676</sup>  
La Luisa che mi ciàmi bagóna  
l'arés de dam a mi léi del bagón<sup>677</sup>  
perché l'é un pit plu véglia e de persóna  
un zìch<sup>678</sup> plu àlta, e isci l tirolesin,  
Càrlo, mìga plu picen né plù giöen  
e gnà<sup>679</sup> a lù dovrés dìghi bagonin,  
perché físich e età pàri se tröen,  
e g'aréi d'óra inànz de regolàm  
a ciamài cu i séi<sup>680</sup> nóm e rigordàm.

138. E pur se l ciàmi Carlo, ésa tant'òlta  
no l rispónt, che l'é mìga abituà  
a sentìr Càrlo co<sup>681</sup> paròla sciòlta,  
che in Tiròl digen Karl bén acentà.  
L'à nigùna importànza quèst, ma l bèl  
l'é che ridéndo l<sup>682</sup> disc: M'abituerei!  
L'à un caràter pacifich e per quél  
l'é simpàtich a tuc' e mi saréi  
arcicuntént de far cumpàgn de lù

<sup>674</sup> Nell'or.: *l'aen ciapà cu propi quai lagrimin / cora l vedea che nìgun sbirc de simpatia / eran a lu rivolt, ma sol per mumentin.*

<sup>675</sup> Termine di origine dotta, dal lat. *lōquēla* 'parlata, favella' (REW 5122), ma penetrato nei dialetti circostanti in forma più popolare di quella qui usata. Nel frontalasco incontriamo *ochéla* con evidente gioco paretimologico sul richiamo dell'animale da cortile.

<sup>676</sup> Nell'or.: *L gh'é propi de far na precision.*

<sup>677</sup> Nell'or.: *La Luisa che mi ciami la bagona / l'ares dirito de ciamam mi bagon.*

<sup>678</sup> Borm. *zìch* 'pochino, piccola porzione, pizzico' (Longa 277), da una base element. \**cikk-* 'cosa piccola' (REW 2451b).

<sup>679</sup> Nell'or.: *plu alta de mi. Anca l tirolesin / Carlo, l'é miga plu picen né plu giöen / e gnanca.*

<sup>680</sup> Nell'orig.: *lor*, che riecheggia l'uso italiano. In dialetto ci si aspetterebbe *séi*.

<sup>681</sup> Nell'or.: *in*.

<sup>682</sup> Nell'or.: *lu l*.



un'occhiata furtiva di simpatia. Ma è stato un attimo.  
Giunge sempre a proposito la sorella  
col suo fare giulivo e con la sua parlantina sciolta.

137. Bisogna ora fare una precisazione.  
La Luisa, che io chiamo ragazzina,  
dovrebbe lei dare del ragazzino a me,  
perché è di poco più avanti negli anni e qualche  
dita più alta di statura, e altrettanto il giovane tirolese,  
Carlo, né più piccolo né più giovane.  
Neppure a lui dovrei dare più del ragazzino,  
perché si trovano alla pari di fisico e di età,  
e d'ora in poi mi dovrò regolare a chiamarli coi loro  
nomi e a ricordarmi della differenza che ci separa.

138. E benché lo chiami Carlo, egli tante volte  
non mi risponde, perché non è abituato  
a sentire quel suo nome con parola piana,  
dal momento che in Tirolo si dice Karl tronco.  
Ma questo non ha importanza alcuna. Il bello  
è che sorridendo ripete: Mi abituerò!  
Ha un carattere pacifico e per questo  
è considerato simpatico da tutti e io sarei  
arcicontento di fare come lui e di riuscire

e rivà<sup>683</sup> a copiàr li sóa virtù.

139. Sarés és de pensàr che un pó de pasc  
la dovrés èses féita,<sup>684</sup> ma purtòp  
ògni tant védi l pa bén trišt. «Cuś'asc?»,  
vorés dìghi i mumént che l'é li gòp  
su li šcartòfia, (a)l mus placà i<sup>685</sup> li man,  
pö l štrabófa. Che l còr ghe fàghi mal?  
Perché un'òlta l'é<sup>686</sup> stéit in criši e afàn  
e de quel di l gh'èra volù curàl  
un an. Che mài l'ös<sup>687</sup> féit na ricadùda,  
o trist (a)l fus per càusa šconosciùda?

140. Quél de vedér in criši ànca la màma,  
tóta lóca<sup>688</sup> li intòrn e tormentàda  
còme chi l tégn šcondù quài ròba gràma,  
che i la fan mùta, mísera, afanàda.<sup>689</sup>  
Perché fòrsi de quàn che l'é<sup>690</sup> gnù al mónt  
l'ùltim mè fradelìn, štrepà a l'amór  
de tüc' i séi, del grup, mài tanto fònt<sup>691</sup>  
l'èra štéit de la màma quel dolór

683 Nell'or.: *de imital, d'es come lu / e riuscir.*

684 Nell'or.: *la dovrés es entrada in baita.*

685 Nell'or.: *a.*

686 Nell'or.: *l'era.* Il verbo *štrabofàr* non è segnalato dal Longa, ma poteva facilmente trovare riscontro nell'uso, elativo di *bofàr* 'soffiare, ansimare' (Longa 34), da una base onomatop. del soffiare \**buff-* (REW 1373).

687 Nell'or.: *un an inteir... Se l'ös.*

688 Borm. *lóch* 'mortificato, triste, taciturno, malinconico' (Longa 130), dalla metafora dell'*alocco*, voce già trattata.

689 Nell'or. *E quel de veder in crisi anca la mama / cora l'é li tota loca, tormentada / come una che int la scondi vergota grama, / che i la fan trista, muta, afanada, / che scopren una.* A questo punto è inserito un verso in più: *che (i se) šcòpren na quài pasción in còr.*

690 Nell'or.: *Forsi perché de cora l'era.*

691 Nell'or.: *mai l plu fond.* La voce *grup* dovrebbe indicare 'il gruppo familiare'. Sembra più difficile intenderle la frase *štrepà a l'amór / de tüc' i séi, del grup* nel senso di 'strappato all'affetto dei suoi familiari dalla difterite', dove ci si aspetterebbe piuttosto *gróp, mal del gróp* (DEG 433), dal ted. *Krupp*.



a copiare, anche solo in parte, le sue virtù.

139. Si potrebbe immaginare che ora, finalmente,  
si sia stabilita in casa un po' di pace, ma purtroppo  
ogni tanto vedo papà sommerso dalla tristezza. «Cos'hai?»,  
vorrei chiedergli nei momenti nei quali è lì curvo  
sulle sue carte, con la faccia tra le mani,  
ansimando. Che abbia male al cuore?  
Poiché una volta è precipitato in crisi di affanno  
e da quel giorno era stato necessario curarlo  
per un anno intero. Che abbia fatto una ricaduta,  
o che la sua tristezza provenga da una causa ancora ignota?

140. Il fatto di vedere in crisi anche la mamma,  
mentre si aggira all'intorno triste e tormentata  
come chi vuole tenere nascosta qualche terribile novità  
che la rende muta, misera, angosciata, (che si scopre in cuore  
un sogno infranto). Perché forse, da quando è venuto al mondo  
l'ultimo mio fratellino, strappato all'amore  
di tutti i suoi, dalla cerchia dei familiari, mai tanto profondo  
è stato il dolore della mamma, poiché da allora,

che d'ílóra, cu quel torpór in sén,<sup>692</sup>  
la sèra plu riféita de sc'tar bén.<sup>693</sup>

141. Gnént pasc in bàita per sc'ti faštidiós  
turbamént in ognùn dei componént  
de la famiglia, faštidi insidiós  
de tensión orientà<sup>694</sup> a l'isolamént  
de ognentùn a placàr i pròpi mai.<sup>695</sup>  
Cominci a sošpetàr che la surèla  
i séi mài ànca léi la vòl placàr.<sup>696</sup>  
Ma per tòm šti sošpèt, decis vòl quéla  
fàla cantàr. Fina in fònt sum dišpòst,  
perché (vòi) šcoprìr tót a tuc' i cóšt.<sup>697</sup>

142. Èco che l'è gnù séira, e la Giuanina  
l'è gnùda a bàita de qui<sup>698</sup> séi mištéir.  
Me mòvi incóntra, e sénza far mognina,  
a cominci de šbut: «Tì, per plagéir,  
sésc mai acòrta che al nòs pà (a)l se grópa  
al flè,<sup>699</sup> e l se plàca<sup>700</sup> l mus cu li dóa man,

<sup>692</sup> Il termine *sén* era stato tabuizzato e quindi scomparso dal dialetto, sostituito da *štómich*, propriamente 'stomaco' (Longa 248), gr.-lat. *stōmāchus*, in senso etimologico 'bocca dello stomaco' (REW 8276a). Qui riemerge di ritorno, attraverso la lingua comune, non più interdetto.

<sup>693</sup> Nell'or.: *la s'èra plu rimetuda a star ben.*

<sup>694</sup> Nell'or.: *voltà.*

<sup>695</sup> Nell'or.: *de ognun a tegnir placà i sei mai.* Il plur. *mà* è rifatto analogicamente. A Bormio è normale *mal* tanto al singolare quanto al plurale.

<sup>696</sup> Nell'or.: *ch'ésa suspet l me vegn per la surela / che la cerchi anca lei i mai sei placar.*

<sup>697</sup> Nell'or.: *a ogni cost.*

<sup>698</sup> Nell'or.: *quèi, come in diversi altri casi.*

<sup>699</sup> Nell'or.: *Me movi incontra in prescia e senza moina / l'apostrofi cul dir: Ti per plageir / ses mai acorta del nos pa che l bofa / fort.* Borm. ant. *mognina* 'moine', *far su plén de mognina* 'fare tanti complimenti inzaccherati' (Longa 160), da una base fonosimb. *\*mi(g)n-* / *\*mo(g)n-* che riecheggia il verso e le fusa del gatto (REW 5581). Il sintagma avverb. *de šbut* è ancora corrente. La voce *plagéir* è costruita analogicamente, al posto di *plagér* (Longa 200). Attualmente si ha *piagér* 'piacere', accostato all'uso italiano.

<sup>700</sup> Borm. *placàs* 'coprirsi' (Longa 199), lat. tardo *\*placīcāre* 'coprire, nascondere' (REW 6559), termine già trattato.



covandosi in seno quella specie di torpore,  
non si era più ripresa tanto da poter dire che stesse bene.

141. Dunque nessuna pace in casa a motivo di tutti  
questi fastidiosi turbamenti che colpivano  
ogni componente della famiglia, drammi insidiosi  
di tensioni che precipitavano nell'isolamento  
come una legge di gravità,  
obbligando ognuno a piegarsi,  
quasi ne fosse irresistibilmente attratto, sopra i propri mali.  
Ma per togliermi dalla mente i miei sospetti, ho deciso  
di confidarmi con la sorella. Sono disposto ad andare a fondo,  
per venire a capo di ogni segreto, a tutti i costi.

142. Ecco che viene la sera opportuna, e la Giovannina  
è tornata a casa da quella sua occupazione.  
Le muovo incontro e, senza tergiversazioni,  
la affronto deciso: «Per favore, dimmi.  
Non ti sei mai accorta che a nostro padre si annoda il fiato  
e che si tiene la faccia tra le mani,



che l va plù gòp cu la sóa gàmba zòpa,  
sóra penséir, malincònich? Che invàn  
éi tentà de šta ròba de parlài,<sup>701</sup>  
ma sum rivà mai gnént a šbotonài.

143. Ànca la màma tóta lóca l'è.  
Guàrdela un pit sul mus: la g'à i òc' rós  
còme se l'òs breù, e vergót (al) gh'è,<sup>702</sup>  
perché a èser sigùr che (se) isci l fós  
l'è de pensàr delónch de far vergót...<sup>703</sup>  
Se pö l'è preocupàda o péc' malàda,<sup>704</sup>  
in cólpa se sarés a far nagót.<sup>705</sup>  
Disc la tóa, sorelina dotoràda,<sup>706</sup>  
còme che te la pénsesc, che opiniòn  
g'asc per troàr delónch na soluziòn».<sup>707</sup>

144. Léi la divénta šmòrta<sup>708</sup> a sentir quéšt,  
che bén la sèra acòrta prim de mì  
de quì segrét dištùrbi, che del rèšt  
de parlàmen l'àa mìga ritegnì,  
perché la me credéa amó bagonìn.  
«Sasc», la me disc šcurida,<sup>709</sup> «che li tóa  
oservaziòn én pròpi de omenìn,  
li<sup>710</sup> me tòchen sul vif, che tròi ch'én pròda  
del tè giùšt sentiment ai genitór?

<sup>701</sup> Nell'or.: *ch'ei tentà tant'olta in merit de parlai.*

<sup>702</sup> Nell'or.: *ghè sot.*

<sup>703</sup> Nell'or.: *de longh.*

<sup>704</sup> Nell'or.: *peg.*

<sup>705</sup> La variante *nagót(a)* 'nulla, niente' è delle valli, contro il *negót(a)* di Bormio, contratto in *nót(a)*, passato a significare anche la negazione 'non'. Tutti sono usciti dall'uso. Per esprimere il concetto di 'qualcosa', si ricorreva alla formula parallela *vergót(a)*.

<sup>706</sup> Nell'or.: *Disc la toa sorelina che tesc dotorada.*

<sup>707</sup> Nell'or.: *semprì in tot come la pensas che opinion / gasc per troar de long una soluzion.*

<sup>708</sup> In borm. schietto: *léi la végn šmòrta* 'ella diventa smorta, pallida'.

<sup>709</sup> Nell'or.: *la me disc tota trista.*

<sup>710</sup> Nell'or.: *che li.*



che procede più curvo, zoppicando da una gamba,  
come vuoto di pensieri, in preda della malinconia?  
Ho tentato di accennargli a questo,  
ma non ho potuto scucirgli nulla.

143. Anche la mamma è terribilmente afflitta.  
Guardala un poco in volto. Ha gli occhi arrossati  
come se avesse pianto. Qualcosa certamente cova al di sotto.  
A essere sicuri che così fosse,  
bisognerebbe pensare a intervenire immediatamente con qualcosa...  
Se fosse preoccupata o peggio ammalata,  
ci sentiremmo in colpa per non avere fatto nulla.  
Dimmi la tua opinione, sorellina cara, tu che ti dimostri sempre  
così saggia in tutto, quale soluzione proponi  
per correre ai ripari senza frapporre altro indugio».

144. A sentire ciò, ella si è fatta smorta in volto,  
poiché si era accorta assai prima di me  
di quei disturbi dissimulati, benché non avesse ritenuto  
opportuno parlarne con me, credendomi  
ancora un ragazzino. «Sai», mi dice tutta seria,  
«che le tue osservazioni sono degne di un ometto,  
e mi stupiscono profondamente.  
Trovo che siano una prova  
dell'affetto che tu porti ai genitori.

Però (mi) te diréi che ognùn de lór

145. no l presénta dištúrbi de alarmàr.

L'é péna de cercàr che dišpiagér  
e faštidi che (i ghe) pòden gravàr  
quì dištúrbi per ésa amó lengéir,  
sien evità n dumàn<sup>711</sup> primieramént.

E volér lór tant bén e prevegnìr  
i desidéri coi nòs<sup>712</sup> giuštamént».  
«Ma pòdel miga èser quài càusa fòr»,<sup>713</sup>  
mi ghe féi, «a creàr<sup>714</sup> quišt(i) dolór?».

146. Magàri l'intervént de la Rušína,

che l'à bù d' èser štéit špericulà<sup>715</sup>  
cu l<sup>716</sup> reciàm de la clinica vágina  
de l'oštétrich de Gròs,<sup>717</sup> špecialisà  
per quél part (mi) ritégni indišponént  
al nòs dotór. «Ma dim, chi t'à ištroi  
sóra štì lór<sup>718</sup> de part e de intervént?».

«L'é štéit (qué)l'àltra nòc', che li (é) dormì  
nel léc' grant e pa e màma<sup>719</sup> i (se) credén  
che no sentis de quél che (i) dišcorén.

147. E mi šcoltàì curiós per l'importànza  
dei argumént, per conóscer a fònt  
cus'én štì štòria de la gravidànza  
e de cóme i popìn végnen al mónt.

---

<sup>711</sup> Nell'or.: *sien un duman evità.*

<sup>712</sup> Nell'or.: *certi lor desiderì nei.*

<sup>713</sup> Borm. *fòra* o *fòri* 'fuori' (Longa 71), lat. *fòras* 'fuori' (REW 3431).

<sup>714</sup> Nell'or.: *Ma podel miga es quai causa fòr / interompi mi, che creien.*

<sup>715</sup> Nell'or.: *che la dovù.*

<sup>716</sup> Nell'or.: *per l.*

<sup>717</sup> Nell'or.: *de Gros de l'ostetrich.*

<sup>718</sup> Nell'or.: *le la dis su sti lor*

<sup>719</sup> Nell'or.: *nel lec grand, e l pa e la mama.*



Ti posso tuttavia assicurare che nessuno di loro

145. presenta al momento disturbi tali da mettere in allarme.

Bisogna soltanto che in ogni modo  
procuriamo d'ora in avanti  
di non recare loro disturbi o dispiaceri  
che possano gravare sulle loro condizioni  
di salute ancora sopportabili».

«Ma non può essere stata  
qualche causa estranea», la incalzo,  
«che ha creato loro questi disturbi?».

146. Qui forse l'intervento della Rosina,  
è stato costretto a esporsi al pericolo di diventare  
troppo esplicito, dopo l'allusione da me fatta  
alla clinica vicina dell'ostetrico di Grosio, specialista  
in quel parto in cui il nostro medico  
non è altrettanto competente. «Ma dimmi, chi ti ha istruito  
così minuziosamente su questo parto e su questo intervento?».

«Mi sono reso conto l'altra notte, quando ho dormito  
nel lettone di papà e mamma, ed essi credevano  
che io non sentissi quello di cui stavano discorrendo.

147. Io ascoltavo incuriosito, intuendo la gravità  
degli argomenti, per conoscere a fondo  
che senso avessero queste allusioni alla gravidanza  
e al modo in cui i bambini vengono al mondo.

Quèst al regòrda a mi<sup>720</sup> l'altro intervént  
ch'èen fèit la nòc' del fòch e de l'<sup>721</sup> martiri  
de quèla poretina,<sup>722</sup> ch'èi presént  
l'ùrlo sè, (l)'ùltim fòrsi nel deliri...  
Perché<sup>723</sup> sòfren li màma a far i fiöi,  
e digen de cumprài<sup>724</sup> cóme fagiöi?»).

148. «Dam a šcòlt (al mè) Dìno. A quì regòrt  
te g'asc plu de pensài né bén né mal,  
che sèrven péna a réndet trišt e sórt  
ai riciàm d'una vita plu gioviàl,<sup>725</sup>  
adàta a la tóa età. E la val la péna  
l'alegria cu<sup>726</sup> la vita špensieràda!  
Per quèst t'asc de cercàr de bóna léna  
che la tóa mént no la sia travagliàda.  
Pàrli per ešperiénza, e dit<sup>727</sup> no vöi  
che<sup>728</sup> regordàt quél che te digi incöi».

149. Voléi<sup>729</sup> continuàr su štu argumént,  
ma Luiša la ciàma la Giuanina<sup>730</sup>

<sup>720</sup> Nell'or.: *Perché quest al me regorda.*

<sup>721</sup> Nell'or.: *cu l.*

<sup>722</sup> Borm. *pořetin* 'poveretto', ant. anche *purét*, dimin. di *pór* 'povero' (Longa 203), lat. *pauper* 'povero' (REW 6305).

<sup>723</sup> Nell'or.: *Ma perché.*

<sup>724</sup> Nell'or.: *e dim perché digen cumprai.* Borm. *compràr*, più ant. *crompàr* 'comperare', qui nel senso eufemistico di 'dare alla luce' (manca in Longa), lat. *cōmpārāre* inizialm. 'preparare' (REW 2094; DEI 2,1037; DRG 4,419-22).

<sup>725</sup> Nell'or.: *pacifiga e gioviàl.* L'agg. *gioviàl* è ripreso dall'it. e, alla sua origine, indicava 'sotto l'influsso del pianeta Giove', lat. *iōviālis* (REW 4592), in contrapposizione del più popolare *sutūrno* 'triste, malinconico, taciturno', che si riteneva invece 'influenzato da Saturno', definito dai latini 'astro triste' (REW 7624; DEG 872-73).

<sup>726</sup> Nell'or.: *e.*

<sup>727</sup> Nell'or.: *e dit altro.*

<sup>728</sup> Nell'or.: *che de.*

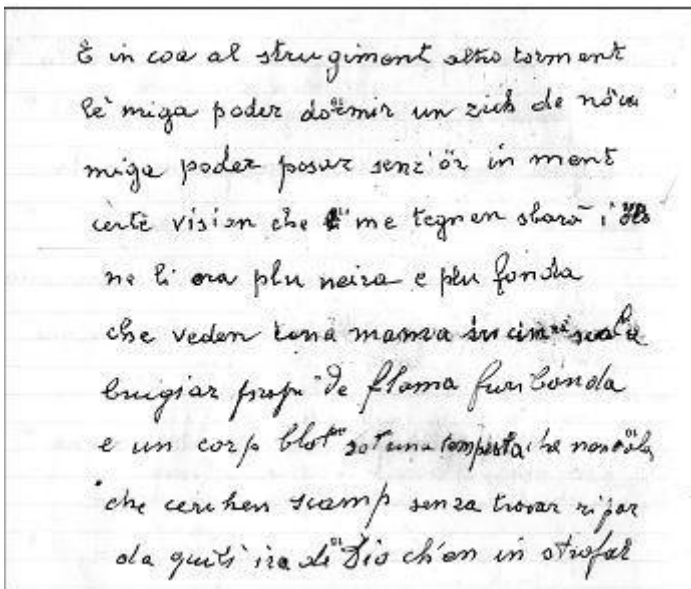
<sup>729</sup> Nell'or.: *Ares volù.*

<sup>730</sup> Nell'or.: *ma l vegn la Luisa a ciamàr la Giuanina.*

Le loro parole mi richiamavano alla memoria quell'altro intervento che avevano fatto la notte del fuoco e del martirio di quella poveretta. Avevo ancora presente il suo ultimo grido, forse già piombata nel delirio... Perché le mamme devono soffrire tanto a dare alla luce i figli, che poi dicono di comprare come si trattasse di fagioli?».

148. «Ascoltami, Dino. A quei ricordi non devi mai più far ritorno in nessun modo, perché non servono ad altro che a renderti triste e insensibile al richiamo di una vita più allegra, maggiormente adatta alla tua età. E vale la pena assaporare fino in fondo la gioia e la spensieratezza che offre l'adolescenza. Per questo devi cercare senza tergiversazioni che la tua mente non sia travagliata da pensieri più grandi di te. Parlo per esperienza, né voglio raccomandarti altro se non di ricordarti di quanto ti dico oggi».

149. Avrei voluto continuare su questo argomento, ma Luisa chiama d'urgenza Giovannina,



Pagina del manoscritto di Domenico Schena dove si parla delle sue "visioni".

che la màma al la vòl in sul mumént  
per cèrti cambiamént ne la cugìna.  
Cu l pensèir de troàr àltra ocagión  
de podér proseguìr in štì bèn fònt  
diščòrs, sušpèndi sènza špiegaziòn:  
perché sòfren li màma<sup>731</sup> a dar al mònt  
un fiöl e gnént i pa? Mi pròpi quèšta  
me par<sup>732</sup> na ròba ingiùšta e dišonèšta.

150. Amó de córa al mònt<sup>733</sup> l'è štéit creà  
isci l vòl la natùra e l'è inonèšta,<sup>734</sup>  
ànche se na bestémia al parerà  
cóntra de quèla màma esaltàr quèšta:  
che la natùra la g'àbi l podér  
de creàr chi l'arà pö de sofrìr<sup>735</sup>  
per quì intervént che pode(rà)n avér  
consequénza treménda de morir,  
e chi nò... Del cuštòde mì dumàn  
saverèi, se ragioni de crištìan.<sup>736</sup>

151. «Un oréndo caštich quel špach al còr<sup>737</sup>  
del tè àngel cuštòde, córa in plén  
se nutria la šperànza che l vigór  
dei diščòt an l'arés guarì de bèn,<sup>738</sup>  
e invéce...». Šti paròla tra i magón  
la digéa la Luišìna. E per quäl gràna

<sup>731</sup> Nell'or.: *perché la mama la sofre.*

<sup>732</sup> Nell'or.: *e l pa no e questa / l me par.*

<sup>733</sup> Nell'or.: *Anco che da cora l mond.*

<sup>734</sup> L'agg. *inonèšt* non è segnalato dal Longa, che non cita neppure il corrente *dišonèšt* 'disonesto', probabilmente perché ritenuto banale.

<sup>735</sup> Nell'or.: *L'à volù isci la Natura e l'è inonesta / anche madre Natura, anca se l parerà / una bestemia contra quella Madre questa... / che la Natura la gabi qui poder / de crear chi l'è destinà a sofrir.*

<sup>736</sup> Nell'or.: *Ma del custode duman / saverei se ragioni ben da cristian.*

<sup>737</sup> Forma popolare per rendere l'it. infarto.

<sup>738</sup> Qui probabilmente nell'accezione di *del bón* 'per davvero, senz'altro', *de bón?* 'davvero?' (Longa 36).



perché la mamma la desidera subito  
per certi cambiamenti da apportare in cucina.  
Col pensiero di rimandare ad altra occasione  
il proseguimento di questi nostri discorsi preoccupati,  
resto chiuso nella mia angosciata domanda, senza spiegazione:  
per quale ragione le mamme soffrono tanto a mettere al mondo  
i loro figli, e nulla invece è richiesto ai papà. Questa  
ripartizione mi sembra veramente ingiusta.

150. Fin da quando il mondo è stato creato,  
la natura ha voluto così, ed è stata sleale,  
anche se ciò potrà sembrare una bestemmia:  
contro quella mamma più grande pensare a questa nostra.  
Che alla natura sia concesso il potere  
di discriminare chi in seguito sarà destinato a soffrire  
per le disgrazie che gli piomberanno addosso,  
fino al punto di condurli alla tomba,  
e chi invece avrà una vita felice... Dal mio angelo io domani  
saprò se sto ragionando da cristiano.

151. «Un terribile castigo quella lacerazione al cuore  
del tuo angelo custode, quando già si nutriva  
una trepida speranza che il vigore  
dei diciotto anni avrebbe ristabilito tutto,  
e invece...». Queste le parole che la Luisa  
ripeteva tra i singhiozzi. E per quale motivo



l'èra vegnùda léi sénz(a) òn ragión  
a dam la švéglia?... L'èra ròba štràna.  
Perché l'à dešmetù pö študumàn  
de gnùr al me cuštòde a descedàm,<sup>739</sup>

152. a veštìm, d'èser prònt per ir a škòla?  
A vedér la Luišìna a magonàr  
e cuntàm de quel špach, n'àltra paròla<sup>740</sup>  
ch'ài màì sentì de nigùn pronunziàr,<sup>741</sup>  
benché fus per al sògn amó intontì,  
pròì una škòsa adòs, che sum šcatà  
in camìgia del léc', e isci<sup>742</sup> ingrupì<sup>743</sup>  
a la Luišìna a tàchi a urlàr: «Dùe l'è  
al mè cuštòde? E vòì sör al perché<sup>744</sup>

153. l'è mìga gnùda léi». Pö šbàlzi<sup>745</sup> a l'usc  
špalancà del cambrìn de la Giuanìna.  
L'è sul léc' tóta biànca. Atórn in trusc<sup>746</sup>  
li cošcrìta li infióren<sup>747</sup> la quertìna,

---

<sup>739</sup> Nell'or.: *E perché propi l'aa smetù staduman / de gnur l me custode a dam sveglia e una man.*

<sup>740</sup> Nell'origin.: *e cuntam de spach al cor un'altra parola.*

<sup>741</sup> Nell'orig.: *a pronunziar.*

<sup>742</sup> Nell'or.: *tot.*

<sup>743</sup> Borm. *ingrupìr* 'avviluppare in un nodo' (manca nel Longa), derivato da *gróp* 'nodo, groppo', *far su un gróp* 'fare un nodo', *gróp de la góla* 'il groppo della gola' (Longa 84).

<sup>744</sup> Nell'or.: *a la Luisina urlì: In due l'é / l me custode e voi sor al perché.*

<sup>745</sup> Nell'or.: *poi sbalzi.*

<sup>746</sup> Nell'or.: *l'é stenduda sul lec vestida de bianc, in trusc.* L'ant. borm. *trusc* valeva 'pantaloni, calzoni' (Longa 264), dal germ. occ. *tubrucus*, partendo dal pl. (REW 8967), termine già visto, sostituito ora a Bormio con *bràga*, ma ancora vivo nelle valli, spesso tirato in campo dai bormini per canzonare i compagni della periferia. In questo contesto è quasi certo che la locuzione avv. si debba intendere nel senso di *in trùscia* 'in ansia, in agitazione, in attesa', *èser tót in trùscia* 'essere in gran faccende affaccendati', *ir a la trùscia e a la carùscia* 'andare a cercare la carità' (Longa 265), deverbale da *\*trūs(i)āre* 'battere contro, strisciare' (REW 8957).

<sup>747</sup> Nell'or.: *infioeren intorn.*



era venuta lei al mio capezzale, a darmi la sveglia,  
senza una ragione che io comprendessi. Era nell'aria  
qualcosa di strano. Perché proprio questa mattina  
il mio angelo non si è presentato a destarmi,

152. a vestirmi, perché fossi pronto per tempo ad andare a scuola?  
Nel vedere la Luisa in lacrime,  
mentre mi raccontava di quell'infarto, altra parola  
che io mai prima avevo sentito pronunciare da nessuno,  
benché ancora come nel dormiveglia,  
provo una scossa che mi percorre il corpo, e balzo  
dal letto in camicia. Così rattrappito  
comincio a gridare alla Luisa: «Dov'è  
il mio angelo custode? Voglio sapere come mai

153. non mi è venuto accanto». Poi mi precipito all'uscio  
spalancato della stanzetta della Giovannina.  
Giace sul letto tutta bianca. Intorno a lei le sue coscritte  
affaccendate a infiorare il copriletto.

na ghirlànda i ghe méten a la frónt,<sup>748</sup>  
cu la coróna in orazióin li man:  
un àngel<sup>749</sup> de la prima Cumenión.  
Sum gnù de crap.<sup>750</sup> Un ségn de vita invàn  
mi cérchi cu i (méi) óc' fis su (de) léi,  
un guiz d'amór che l liga nó fradéi.  
154. Quél fisamént su la biànca figùra  
(a)l dūra pòch segónt, perché i méi impùls  
i me bùten su l còrp de la creatùra  
e: «Gianina, Giunina, a che št'insùls  
mìga rišpòndum?». Sum li bóca a bóca,<sup>751</sup>  
ma de li làbra (sóa) fréida e seràda  
gnànca una piéga... E štu tàger me tóca  
al còr e l me dà na (gran) štormenàda  
ne la cràpa de pèrdum, già proàda.<sup>752</sup>

155. Córa rinvégni in léc', la m'é vigina  
la màma a consolàm e a cuntàm sù  
che adòs la m'à troà de la Giunina.<sup>753</sup>  
Li<sup>754</sup> cošcrita štremida e per de plu  
una de lèr<sup>755</sup> švegnida cóme mi.

<sup>748</sup> Nell'or.: *e una ghirlanda le circonden la front.*

<sup>749</sup> Nell'or.: *La paraa un angel.*

<sup>750</sup> Nell'or.: *Sum impietrì.*

<sup>751</sup> Nell'or.: *E boca a boca.*

<sup>752</sup> Nell'or.: *e stu mutiscmo m toca / l cor e n'à (?) confugion e n'a (?) stormenada / ne la crapa de perdum già provada.* Borm. *štormenàda* 'scossa, scrollata', *štormenàr* 'agitare con forza' (Longa 249), dal long. *storm* 'tumulto, tempesta', ted. *Sturm* (REW 8337; DEI 5,3643), o forse piuttosto dal lat. *ĕxtra mīnāre* 'agitare' (REW 5585; DEI 5,3858; ma cfr. anche REWS 3089a: *extĕrmīnāre* 'portare oltre il limite'). Gli Statuti trattano De non pulsando campanas *ad stormenum* 'non suonare le campane a stormo' (cap. 39), se non in caso di necessità.

<sup>753</sup> Nell'or.: *Cora rinvegni in lec la mama a prös / gh'ei a consolam e a cuntam su / come la m'aa troà a la Giuanina ados.*

<sup>754</sup> Nell'or.: *e li.*

<sup>755</sup> Nell'or.: *lor.* Il femm. pl. del pronome suona ancora *lèr* su tutto il territorio (Longa 337), per analogia col sing. *léi* (Rohlf's 2,135-36). Borm. *štremìr* 'spaventare, intimorire', *štremì del gréit* 'spaurito dal freddo' (Longa 250).



Le mettono in fronte una ghirlanda  
e la corona del rosario tra le mani:  
pareva un angelo il giorno della sua prima Comunione.  
Mi sono sentito di pietra. Invano ho cercato  
un segno di vita, coi miei occhi sbarrati su di lei, un guizzo  
d'amore che riannodasse la nostra intesa tra fratelli.

154. Quello sguardo smarrito sulla sua bianca figura  
non si protrae che per pochi attimi, perché il mio istinto  
mi butta sul corpo della creatura che adoro.

«Giovannina, Giovannina, perché questo  
immenso silenzio?». Resto lì  
con la bocca oscitante nel vuoto,  
ma dalle sue labbra chiuse e fredde  
neppure un soffio di voce... E questo tacere ostinato  
mi ferisce l'anima fino in fondo e mi si ripercuote  
nella mente, già esperta nello smarrirsi.

155. Quando rinvengo mi trovo a letto, e mi sta vicina  
mia madre a consolarmi e a informarmi  
come mi abbiano trovato riverso sulla Giovannina.

Le coscritte erano ancora spaventate  
e una di loro, era svenuta come me.

Me vergògni a sentil,<sup>756</sup> e fòr del léc'  
šbàlzi e la préghi<sup>757</sup> de dam i veštì.  
Pö ghe dumàndi amó se l'è štéit péc'  
de (quì)li àltr'òlta quéšto švenimént,  
quànt l'è durà, se no i én tròp fréquent.

156. La disc: «Al témp che<sup>758</sup> la Luiša invèrsa  
a vedét isci<sup>759</sup> a urlàr, su l bušt (im)prón<sup>760</sup>  
de l tè cuštòde, e che de tóta šmèrsa  
l'èra gnùda de mì e cu<sup>761</sup> catif tón  
a fàmel sör. Te<sup>762</sup> saràsc štéit švegni  
pochìsim témp e in fòrma tant le(n)géira,  
che sénza fat dré gnént t'èsc rinvegni,  
e te diréi de plu,<sup>763</sup> perché l'è véira:  
l'è štéita la plu córta in verità,  
plu<sup>764</sup> le(n)géira de tóta in gravità».

157. Ma l mè penséir al šgòla<sup>765</sup> a regordàr  
per pòch al švenimént sót la tempèšta,<sup>766</sup>  
che a tuc' (de)šconosciù l'aa de reštàr  
còme malór segrét. «Ésa l'è quèsta,  
màma cara, la ròba ch'èi de far,

<sup>756</sup> Nell'or.: *A sentir quest me vergogni.*

<sup>757</sup> Nell'or.: *pregghi la mama.*

<sup>758</sup> Nell'or.: *quànt.*

<sup>759</sup> Nell'or.: *per öt vedù.* Borm. *invèrs* 'rovesciato', in senso trasl. 'di cattivo umore', forb., cep. *indruèrz*, piatt. *indruvèrz*, sem. *indrovèrz*, liv. *(in)roèrs* (Longa 94), lat. *in(tro)vèrsus* (REW 4530; DEG 471).

<sup>760</sup> Borm. *imprón* 'rovesciato in avanti, prono', *impronàr* 'rovesciare, versare in avanti', *impronàr ó* 'prostrare, buttare giù a terra' (Longa 88), voce già trattata.

<sup>761</sup> Nell'or.: *in.*

<sup>762</sup> Nell'or.: *e te.*

<sup>763</sup> Nell'or.: *anca pö.*

<sup>764</sup> Nell'or.: *e la plu.*

<sup>765</sup> Nell'orig.: *vola*, per il genuino *šgòla* da *šgolàr* 'volare' (Longa 227), lat. *\*ex-völāre* (REW 3115).

<sup>766</sup> Nell'or.: *per poc minù al sveniment sota la tempesta.*



Mi sento tutto vergognoso nel sentire questo,  
e balzo in fretta dal letto, chiedendo i miei vestiti.  
Mi informo poi dalla mamma se quest'ultimo svenimento  
sia stato peggiore dei precedenti, per quanto tempo  
si è protratto, se essi non siano troppo frequenti.

156. Mi risponde: «È durato per il tempo in cui la Luisa,  
preoccupata nel vederti urlare, riverso sul busto  
del tuo angelo, come un fulmine  
si è precipitata da me e me lo ha comunicato  
con voce turbata. Sarai rimasto  
fuori dai sensi per brevissimo tempo  
e in forma tanto leggera, che senza ricorrere a nessun rimedio,  
sei rinvenuto da solo. E ti dirò di più, perché è la pura verità:  
questa volta il tuo svenimento è stato  
il più breve e il meno preoccupante».

157. Ma il mio pensiero vola a raffigurarmi davanti agli occhi  
la mia perdita di sensi durante la tempesta,  
che sarebbe dovuto rimanere per tutti  
un avvenimento segreto. «Ora, mamma cara,  
è questa l'incombenza che mi tocca:

e che t'asc de dim tì còm'èi de agìr  
circa quel gèst vergognós de butàm  
(im)prón sul mè custòde, che sofrìr  
al me fà de continuo,<sup>767</sup> de obligàm  
a cercàr quài rimédi che, nel còrs  
de li óra i plachésen i rimòrs». <sup>768</sup>

158. Pregàr la me consìglia (a mì) la màma  
in genöi li indùe l dòrm<sup>769</sup> la Giuanina,  
«che la te iuterà a šmorzàr la flàma  
che la te brùgia». «Ma ti (intànt), mamìna  
pregherésesc cu mì per liberàm  
de quèsta gràma rögna?». «E fal delónch»,<sup>770</sup>  
la disc, «che pòdia un àmen<sup>771</sup> profitàm  
dei pòch mumént, prima che l sónia l gònch<sup>772</sup>  
de li mia òbra. E l'è giùsta l mumént  
che noàltri dòi um pòdia veramént<sup>773</sup>

159 [160]. concentràs a pregàr per la Giuanina».   
Pénsi<sup>774</sup> c'ànca la màma l'èra infin  
de sufragàr per quèla poretina  
solievàda dei séi schiànt un pitin  
in quèla infelicisima<sup>775</sup> giornàda,

<sup>767</sup> Nell'or.: *continuamént*.

<sup>768</sup> Nell'or.: *de li ora troien pasc anca i rimors*.

<sup>769</sup> Nell'or.: *in genöi ai pe del lec de*.

<sup>770</sup> Borm. *delónch* 'subito, presto, tosto', forb. *dalónch*, piatt. *dulónch*, borm. *delónch delonchénto*, *delonchisim* 'subito subito' (Longa 50), dalla locuz. avverb. *de lónch* 'da lungo (tempo)', per mettere in evidenza il senso dell'attesa.

<sup>771</sup> Nell'or.: *usta*. Borm. *un àmen* 'un attimo', all'inizio 'il tempo di dire un *amen*'. Termine già incontrato.

<sup>772</sup> 'Prima che scocchi il segnale'. La voce *gònch* è ripresa dall'italiano *gong*.

<sup>773</sup> Nell'or.: *E l'è al giust mumént / che um podia pena nolatri doi verament*

<sup>774</sup> Nell'or.: *Mi pensi*.

<sup>775</sup> Nell'or.: *infaustisima*. La variante *solievàr* non compare nel Longa, che non riporta neppure il corrente *solevàr* 'sollevare, confortare'. Il termine *schiànt* 'schianto' nella sua versione pl. *i schiànt* si è specializzato a definire 'gli alberi abbattuti dal vento o dalle slavine nel bosco'.



sei tu che mi devi dire come mi devo comportare  
per quel gesto vergognoso di lasciarmi cadere  
prono sul mio custode, che mi procura sofferenza senza via  
di uscita, fino ad obbligarmi a cercare qualche rimedio che,  
nel trascorrere delle ore, attenui il mio senso di rimorso.

158. La mamma mi consiglia di pregare  
in ginocchio, lì accanto alla Giovannina che dorme,  
«perché ella ti aiuterà ad attenuare l'incendio  
che ti brucia in seno». «Ma tu intanto, mamma,  
non pregheresti con me, per liberarmi  
da questa terribile angoscia?». «Fallo subito»,  
mi incita, «ora che posso concedermi un attimo di pace,  
tra i pochi a mia disposizione, prima che scocchi di nuovo  
il segnale delle opere da sbrigare. Mi pare il momento  
più giusto in cui assieme noi due possiamo veramente

159 [160]. abbandonarci in Dio a pregare per la Giovannina». Penso che anche mamma si sia sentita alla fine sollevata un poco dai suoi tanti affanni nell'umile richiesta di suffragio per quella poveretta in quella giornata, forse la più triste da noi vissuta.



che pö l'é štéit, dòpo (de) l nòs pregàr  
un viavài fina a nòc' de gént, tocàda  
del nòs dolór, che i volén confortàr.<sup>776</sup>  
Crédi che l tant bagiaàs e ribagiaàs  
dolór plu che confòrt al provocàs.<sup>777</sup>

161. Én vigìn, én parént, én conoscént,  
tüc' che (i) condividén de tót (al) còr  
quéšt nòs dolór che l pò consolàl gnént.<sup>778</sup>  
A tàrda séira però, a malincòr  
um decit che lù nóma al veglierà,  
cu dóa cošcrita, léi che la gh'é plu.<sup>779</sup>  
Pö l càmbi di gudèz<sup>780</sup> al ghe sarà  
fina a l'óra de mésa.<sup>781</sup> Avrés volù  
štar discedà ànca mì, la véglia far  
cu l mè cuštòde, l'ùltima. Reštàr<sup>782</sup>

162. no pòs. La màma la me dà la man<sup>783</sup>  
e la me pòrta a léc'. E mi éi bù d'ir.<sup>784</sup>

---

<sup>776</sup> Nell'or.: *de quel nos dolor che la volea confortar.*

<sup>777</sup> Nell'or.: *Ma a mi l paréa che quel bacias e ribacias / dei grenc, plu dolor che confort l provocas.*

<sup>778</sup> Nell'or.: *ques nos dolor inconsolabil, cocent.*

<sup>779</sup> Nell'or.: *A tarda ora però a malincuor / l decid che tuc i vaghien, lu l veglierà / cu doa coscrita la cara che la gh'é plu.*

<sup>780</sup> Borm. *gudaz* 'padrino', valli *gudèz*, femm. *gudàza*, *gudèza* (Longa 85), dall'alto ted. antico *goto* 'padre' (REW 3826), corrisp. dell'ingl *god-father* 'padre in Dio' (DEI 3,1889; DEG 436), con suff. lat. *-āceu*.

<sup>781</sup> Nell'or.: *del funeràl.*

<sup>782</sup> Nell'or.: *l'ultima cul me custode, ma restar.* Nel borm. corrente ci si sarebbe aspettati *arési volù*, invece di *avrés volù*, di provenienza valtellinese.

<sup>783</sup> Nell'or.: *no pos, la mama l'é cè, la me da la man.*

<sup>784</sup> Nell'or.: *e la me porta a lec cun lei; ei dovù ir.*



Appena conclusa la nostra preghiera, come un fiume di gente ha cominciato a scorrerci accanto fino a notte. Ognuno, ferito dal nostro stesso dolore, voleva portarci la sua solidarietà. Credo che quel continuo baciarsi e ribaciarsi ci abbia procurato più dolore che conforto.

161. Sono vicini, sono parenti, tutta gente che si conosce. Tutti condividono con cuore sincero questo nostro dolore che nessuna cosa al mondo può consolare. A tarda sera però, papà decide a malincuore che resterà lui solo a vegliare con due coscritte colei che non è più. Poi si alterneranno i padrini, e la veglia si protrarrà fino all'ora della messa. Avrei voluto rimanere desto anch'io, per fare compagnia al mio custode un'ultima volta. Ma non posso

162. restare. La mamma mi prende per mano e mi porta a letto. Sono stato costretto a seguirla.

Me brèi al còr miga špetà<sup>785</sup> dumàn<sup>786</sup>  
vigìn a lù, che pö l vedèi partìr  
per plu vedél.<sup>787</sup> Volèi štar discedà  
cu la màma, ma l sögn sùbit l'è gnù  
tót in de n còlp, e tàrdi<sup>788</sup> l'è durà.  
La màma l'è dešféita amó de plu.  
Nóma pò la surèla confortàla.<sup>789</sup>  
a lór me méti in mèz a cumpagnàla.

163. La gént la se infilàa in de l funeral.<sup>790</sup>  
Purtà<sup>791</sup> de un cerighìn l'è in tèšta l Crišt  
de<sup>792</sup> la contràda, de ušànza locàl.  
I bagón de l'asìlo, iscì bén višt,  
i šfilen in di séi bianch coštumin  
e dedrè tànta figlia de Maria  
in di sciaì biànch bordà de naštro fin,  
a lut brunà, còme l'ùsa la pià  
asociazión, e cunfradéi co l priór,  
che a la mòrta cercàn rénder onór.<sup>793</sup>

<sup>785</sup> Voce più antica e più genuina sarebbe *špeitàr* 'aspettare' (Longa 243), mod. *špetàr* come si troverà poco oltre, dal lat. *\*aspēctāre*, var. di *expēctāre* 'guardare' in direzione di chi si sta attendendo (REW 3039; DEG 828), col normale sviluppo del nesso consonantico lat. *ct* in *it*, una delle caratteristiche più evidenti, esclusiva dell'alta valle. Attualmente si può sentire anche il lombardismo *špeciàr*.

<sup>786</sup> Nell'or.: *Ma come l me brei al cor miga spetar duman.*

<sup>787</sup> Nell'or.: *per no vedel mai plu.*

<sup>788</sup> Nell'or.: *e fin tardi.*

<sup>789</sup> Nell'or.: *Sveglio guardi la mama desfeita amó de plu, / ma l gh'è almen la surèla che po' confortala.*

<sup>790</sup> Nell'or.: *La gent la incumincia a infilas pel funeral.*

<sup>791</sup> Ora *portà* 'portato'. L'oscillazione tra *o* / *u* nella vocale che precede l'accento doveva essere ancora viva al tempo dell'autore.

<sup>792</sup> Nell'or.: *quel de.*

<sup>793</sup> Nell'or.: *Sfilen i bagon del asilo iscì ben vist / cu simpatia nei lor bianc costumìn / e pö van dré tanta figlia di Maria / cu i sciaì bianch e cu la bandina d'un fin / nastro brunà pel lutto di quela pia / asociazion... e pö tenc cunfradei cu prior / che cerchen render a la morta onor.* Il termine *priór* 'prior' dei confratelli era in uso, anche se il Longa non lo cita.



Mi piangeva il cuore dover attendere fino al domani  
accanto a lui, per veder partire il mio angelo  
senza più rivederlo. Avrei voluto  
rimaner desto con la mamma, ma il sonno mi ha trascinato  
d'improvviso nel suo gorgo e mi ha trattenuto nel suo abisso  
per lungo tempo. Mamma è distrutta più ancora di me.  
Soltanto la sorella è capace di confortarla:  
mi metto in mezzo a far loro compagnia.

163. La gente si disponeva ormai in fila per il funerale.  
Precede il Crocifisso della contrada, portato  
da un chierichetto, secondo una nostra tradizione antica.  
I bambini dell'asilo, sempre visti con simpatia,  
sfilano nei loro costumini bianchi,  
e dietro a loro un gran numero di figlie di Maria,  
avvolte in scialli candidi bordati da un nastro fino,  
brunato a lutto, come si usava fare  
dalle ascritte alla pia associazione. Seguivano i confratelli  
col priore, per rendere l'ultimo onore alla morta.

164. Lì denànz de la bàra dóa cošcrita  
in coštùm na ghirlànda àn cè de fiór.<sup>794</sup>  
Sóra l nàštro in caràter d'òr la šcrita:  
La trafita che l'à šmešà l tè còr  
a fònt la s'è inserida, e l'à lagà  
indrè la tóa šcompàrsa un gran rimpjànt.  
Dedrè de la ghirlanda in fila al va  
al prèt e tót al cléro salmodiànt.<sup>795</sup>  
I fan éco i serviént de quéšta e quéla  
cu turibul, ašpèrges, navicèla.<sup>796</sup>

165. La càscia tóta in fiór quàtro cošcrit  
la pòrten in coštùm e quàtro<sup>797</sup> šcòrta,<sup>798</sup>  
séisc giòena ai (séi) fiànch cùi candelit.<sup>799</sup>  
Um se mét dré<sup>800</sup> a la càscia: prima šmòrta  
la màma, e li surèla èren šciopàda<sup>801</sup>  
in sòrt cioflón<sup>802</sup> che podén plu tegnìr,  
ma, vedù l pa e l fradèl, s'èren<sup>803</sup> calmàda,  
ma a mì l magón al continuà a vegnìr.  
L'èra lì l pa e l fradèl a confortàm,

<sup>794</sup> Nell'or.: *Preceden la bara doa coscrita / in costum cu una gurlanda de fior.*

<sup>795</sup> Nell'or.: *Sul nastro in letera d'or la scritta: / La trafita che lacerò il tuo cuor / s'è inserita ben profonda, lasciando / a tutte la tua dipartita inconsolabile rimpjanto. / E a li ghirlanda van dré salmodiando / i pret col lor malinconich canto.* Il gerundio *salmodiànt* è ripreso dall'italiano. Si tratta di una formazione verbale in fase di scomparsa totale. Il Longa cita ancora qualche sopravvivenza più unica che rara, tra le quali *parlànten* 'parlando' (Longa 339).

<sup>796</sup> Nell'or.: *e fan eco i servient cui sacri arnes / turibul navicela e l'ašperges.*

<sup>797</sup> Nell'or.: *cu quatro de.*

<sup>798</sup> Coloro che dovranno dare il cambio.

<sup>799</sup> Voce milanese, con plurale in *-it*, sconosciuta al borm. (Rohlf's 2,43).

<sup>800</sup> Nell'or.: *de dré.*

<sup>801</sup> Nell'or.: *e li surela pö eren scopiàda.*

<sup>802</sup> Borm. *cióflo*, *scióflo* 'soffio, soffiata', liv. *ciófléda*, estratto da *cióflàr* 'soffiare', piatt. *cióflàr*, *scióflàr*, forb. *scióflàr*, sem. *scióflér* (Longa 47), lat. *ex + sūfflāre* 'soffiare' (REW 8430).

<sup>803</sup> Nell'or.: *li s'èren.*



164. Due coscritte in costume precedono  
la bara, reggendo tra le mani una corona di fiori.  
Sul nastro che l'avvolge una scritta in caratteri d'oro:  
La trafitta che ha squarciato il tuo cuore  
è penetrata in profondità anche nel nostro. La tua scomparsa  
ha lasciato indietro un rimpianto inconsolabile.  
Dietro la ghirlanda vengono in fila  
Il sacerdote e tutto il clero, salmodiando.  
Fanno eco i chierichetti, disposti sulle due file  
con turibolo, navicella e aspersione.

165. Quattro coscritti anch'essi in costume  
portano la bara, affiancati da quattro scorte.  
Sei giovani procedono ai lati, reggendo ognuno una candela.  
Noi ci disponiamo in processione dietro la salma: la mamma  
per prima nel suo pallore, quindi le sorelle, scosse  
da singhiozzi incontinenti, trattenute soltanto  
dalla vista del papà e del fratello. Ma anch'io non riesco  
in nessun modo a comprimere in me il mio sfogo.  
Mio padre e mio fratello mi erano accanto per confortarmi,

ma l bagìn de la màma l'è a pagiàm.<sup>804</sup>

166. Nel cominciàr al pa cu n'òsc falsàda,  
contegni del magón, al fa<sup>805</sup> a la màma:  
«Fa' a mént cóme la gént l'è emozionàda<sup>806</sup>  
de quèsto funeràl, che l farà fàma  
per iscì tant afflùs de<sup>807</sup> gioventù».  
E la màma: «Del bón<sup>808</sup> l'è sénza fin!».  
E l fradèl cul magón: «La finisc plù.  
Gh'én dóa bandiéra de l'asil. Vigin  
la gioventù de fémèna de aziòn  
catòlica, e altra cént federaziòn».<sup>809</sup>

167. Al cansànt<sup>810</sup> l'arciprèt, per consolàr  
tüc' i štrazià per quèla dipartida,  
al conclùt: «Èsa nóma de pregàr  
de nó la špèta, benché già l'è drita  
šgolàda in paradìs, perché Lu l vòl  
i fiór lasù plu béi, plu profumà  
e li sóa man perfèta in quel contròl  
mài veramént li pòden òr sbaglià,<sup>811</sup>  
che l'è Lu quel che l cèrn al fiór de l fiór<sup>812</sup>  
de quel èspèrt che l'è al nòs (car) Signór».

<sup>804</sup> Nell'or.: *Es lé l fradel e l pa a confortam, / ma l'è l bagin de la mama a cordinam (?)*.  
Ossia 'a rimettermi in ordine, a mantenermi contenuto'. Borm. *pagiàr* 'mettere in pace'  
(manca in Longa).

<sup>805</sup> Nell'or.: *dal magon contegni al disc*.

<sup>806</sup> Nell'or.: *fa' a ment la gent come l'è emozinada*.

<sup>807</sup> Nell'or.: *pel gran aftuso de la*.

<sup>808</sup> Borm. *del bón, delbón* 'veramente, proprio' (Longa 36), locuzione incontrata sopra.

<sup>809</sup> Nell'or.: *e la rispond la mama: De bon l'è interminabil. / E l fradel cu l magon l disc: L finisc plu. / Gh'én anca doa bandiera del asil / e la gioventù feminil de azion / catolica e tanta iscrita alla federazion*.

<sup>810</sup> Nell'or.: *camposanto*.

<sup>811</sup> *La nosa cara sol che de pregar / da no la speta benché già l'è drita / volada l'è in paradìs, perché l Signor al vol / lasù con lu i fiór plu bei e profumà / e li soa man perfetta in quel control / poden mai verament aver sbaglià*.

<sup>812</sup> Nell'or.: *che l'è propi Lu a sceglier fiór da fiór*.



ma soltanto il bacio di mia madre mi ha saputo dare un po' di pace.

166. Trattenendosi a stento dal pianto, papà  
si rivolge alla mamma e le bisbiglia all'orecchio:  
«Osserva come trasparente la commozione di tutta questa gente  
intervenuta al funerale. Una partecipazione così folta  
di gioventù rimarrà scolpita per sempre nella memoria collettiva».  
A lui la mamma: «Veramente è sterminata!».  
A lei fa coro il fratello, col nodo alla gola: «Non finisce più.  
Ci sono due bandiere dell'asilo. Accanto  
la gioventù femminile di azione  
cattolica e altre cento associazioni».

167. Al camposanto l'arciprete, per consolare  
noi tutti, straziati per quella perdita,  
conclude: «Ora ella non chiede a noi altro  
che di pregare, benché già  
sia volata diritta in paradiso, perché il Signore  
desidera cogliere per sé i fiori più belli e più profumati  
e le sue mani perfette in amore non si possono  
mai sbagliare nella loro scelta.  
Lui soltanto è capace di distinguere fiore da fiore  
da quell'esperto che è delle nostre vite».





168. Li sòcia del lorédi ésa<sup>813</sup> ànca lór  
én tóta unida li intórn a la bàra:  
li pònden l'ùna<sup>814</sup> dòpo l'altra i fiór  
ch'èen portà in (del) cortéo per (qué)la càra  
consòcia, e la maèštra és la lec' su  
al sermòn de li dòta<sup>815</sup> che la g'aa  
la Giuanina e (de)l bén che l'à volù  
a tóta lèr e l gran bén che la fàa.<sup>816</sup>  
Li bàgen ùna a ùna quèla bàra:  
se vét quànt quèla pèrdita l'é amàra.<sup>817</sup>

---

813 Nell'or.: *Esa li socia del laboratori.*

814 Nell'or.: *a pondàr una.* Borm. *pondàr* 'deporre, appoggiare', *pondàr ó* 'deporre, mettere giù' (Longa 203), voce già incontrata.

815 Nell'or.: *l sermon che l disc su li dota.*

816 Nell'or.: *a tota lor, sempre l ben che la faa.*

817 Nell'or.: *E una dopo l'altra bàgen quela bara / e s vet l'angoscia del distac come l'é amara.*



168. Le compagne di lavoro si sono raccolte anch'esse  
a corona intorno alla bara:  
una dopo l'altra depositano i fiori  
che avevano portato in processione per la loro cara amica,  
e la maestra vuole ora commemorare  
la Giovannina, ricordando  
le grandi virtù che aveva ricevuto in dono  
e il bene che ha voluto a tutte loro e il bene che ha loro fatto.  
Sfilano a baciare a turno la bara:  
tutti comprendono quanto amara sia stata quella perdita.